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CAPITOLUL 1 


— Paine, ministrul de externe a telefonat chiar 
acum. Ai pierdut cea mai bună ocazie să te faci re- 
marcat de superiori. Nu crezi că ar fi timpul să 
ieşi puţin din rezervă ? Cu modestia d-tale n-ai să 
ajungi niciodată inspector. 

Harry Lytton Paine își atîrnă pălăria în cui, puse 
bastonul într-un colț şi-şi scoase fără grabă mănu- 
sile de piele galbenă. 

— Domnule inspector Borden, dumneata uiţi că 
cu sînt trecut pe lista de serviciu a Scotland Yard- 
ului cu titlul de consilier tehnic. Te asigur că titlul 
acesta mă mulțumește și că nu am ambiția de a 
ajunge printre cei patru conducători ai poliţiei 
londoneze. 

Inspectorul Borden începu să riîdă. O să-i dea acum 
o problemă greu de rezolvat acestui imperturbabil 
Paine. Să vedem cum o s-o scoată la capăt ! 

Postul de consilier tehnic fusese creat de Scotland 
Yard, ca urmare a dezvoltării rapide pe care o lu- 
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ase tehnica modernă și a simplificării manevrării 
dispozitivelor, făcînd ca orice profan să se poată ser- 
vi de ele. Paine, la drept vorbind, era de părere că 
în afară de spargerea tezaurelor, infractorii nu se ser- 
veau de unelte complicate, ci dimpotrivă, de cele 
mai simple. Inspectorul general Crane, deşi avea aită 
părere, nu dorea să-l contrazică. El ştia prea bine 
că principalul merit al lui Paine nu consta în cu- 
noștinţele lui de inginerie, ci în darul lui desăvirşit 
de a analiza o crimă pînă ce o dezlega, chiar în ca- 
zuri ce i se păreau lui Crane, nerezolvabile. 

Paine avea treizeci de ani, înălțimea de 1,80 m. 
Era svelt și voinic. Nu era căsătorit. Manierele lui 
alese îl făceau simpatic în orice societate s-ar fi 
aflat. De-altfel, mai nimeni nu cunoştea adevărata 
lui profesiune. La Scotland Yard dispunea de un 
laborator de care nu se servea niciodată. În biroul 
lui nu se putea pătrunde decît trecînd prin biroul 
inspectorului Borden. În lumea criminalilor nu era 
cunoscut. Nu-şi închipuia nimeni că el era acela 
care urmărea pe criminali şi dezlega cele mai în- 
cîlcite crime. 

— Sir Bradshaw de la serviciul secret ne-a che- 
mat la telefon. Nicolae Owen a dispărut. 

— Owen? Acela care se ocupa de tratativele cu 
chinezii ? 

— Da, chiar el. l-am spus de atitea ori lordului 
Byng, că nu e nimerit să ne încarce tot pe noi şi cu 
grija soartei funcţionarilor politici de la serviciul 
secret. Noi nu cunoaștem nimic din iţele încurcate 
ale intrigilor diplomatice. Atunci, de unde şi pînă 
unde să ni se pretindă să scoatem castanele din foc, 
cînd dispare unul din funcţionarii Ministerului de 
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Externe ? Nu, zău, asta-i prea de tot! Ca şi cum 
noi ăștia de la CID n-am avea destule pe capul 
nostru ! 

— Discursul dumitale este foarte interesant, Bor- 
den, dar acum te-aș ruga să mă lămurești despre 
ce este vorba. 

— Ceea ce a catadicsit să ne comunice Sir Brad- 
shaw, nu prezintă prea mare interes pentru noi. 
Owen a trimis la 29 iulie, adică luni, o radiogramă 
de pe bordul „Mauritaniei“ către Ministerul de Ex- 
terne, căruia îi făcea cunoscut că vaporul soseşte 
la zece seara la Southampton, că speră să prindă 
ultimul tren pentru Londra şi că Sir Bradshaw 
poate să conteze marți la prînz pe prezenţa lui la 
minister. 

— Şi po urmă? 

— Marţi, în 30 iulic, pe la zece şi jumătate, Owen 
a telefonat că peste o jumătate de oră va fi la Sir 
Bradshaw. Asta-i tot. Azi e joi... și la minister tot 
îl mai aşteaptă pe Owen. 

Paine îşi puse din nou mănuşile, luă pălăria şi 
bastonul și se așeză pe un scaun lîngă biroul lui 


Borden. 

— Bine, mă duc la Sir Bradshaw. Între timp, dum- 
neata cere rapoartele tuturor accidentelor dintre sta- 
tia Victoria și cea din Counon Street. Pe urmă, cere 
la Ministerul de Externe să-ţi trimită pe cineva care 
îl cunoaște pe Owen şi cutrcieră cu el toate spitalele 
orașului. De luni pînă marţi, mi se pare că a fost 
de serviciu spitalul Bethlem, pentru accidente. Înşti- 
ințează şi pe inspectorul Holborn de la poliţia fluvi- 
ală. Cam asta ar fi de făcut. 


CAPITOLUL al jI-lea 


Ceea ce a aflat Paine la Ministerul de Externe 
îl multumi prea puţin. 

După obținerea concesiunilor engleze din Hunkau 
si Kinkiong, Owen fusese trimis în China. El a pri- 
mit de la Foreign Office sume mari de bani pentru 
ca să-l ajute pe generalul Wupeifu, a cărui poziţie se 
clătina în primele zile ale lui martie 1927. Banii 
însă nu avusese prilejul să-i cheltuiască pentru 
că Wupzifu fu cu totul îndepărtat din cercul 
gencralilor chinezi ce decideau de soarta ţării. Dacă 
Owen fusese silit sau primise ordin să părăsească 
imediat China, el trebuia să poarte asupra sa o mare 
parte din suta de mii de lire sterline ce i se expe- 
diase sub formă de bancnote si cecuri, fără a mai 
socuti nenumăratele documente secrete, de o valoare 
nepretuită. 

Pe Paine îl apucă goaza în faţa imensei răspun- 
deri pe care serviciul secret o pusese pe umerii unui 
singur om. 

— Owen n-a fost căsătorit ? întrebă Paine pe ne- 
răbdătorul Bradshaw, un om de vreo cincizeci 
de ani, care se uita la cl cu dispreţ. 

— Nu, nu cra căsătorit. Noi n-avem ce face cu 
oameni căsătoriţi. De aceea, nici nu avea domiciliu 
stabil la Londra. 

Paine ceru să vadă radiograma de pe bordul „Ma- 
uritaniei. 

Era o telegramă cifrată. 

Și cum a fost cu convorbirea telefonică, Sir 


Gilbert ? 
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Bradshaw enervat, apăsă pe un buton. Un tînăr 
cu un carnet şi cu toc rezervor, intră atit de iute 
în odaie, de parcă ar fi stat tot timpul la uşă. 

— Henslow, cere-i lui Miss Rezia lista tuturor 
convorbirilor telefonice cu cabinetul meu, de marţi 
între orele zece și unsprezece. 

Tînărul dispăru. 

— Cum Sir, d-voastră permiteţi să se suprave- 
gheze toate convorbirile d-voastră telefonice ? în- 
trebă Paine uimit. 

— E o măsură foarte bună, pe care ţi-o recomand 
si dumitale, Mr. Paine. Ea înlătură o mulțime de 
neplăceri, ca impreciziunile, scăpările din vedere sau 
alte erori. 

— Dar o doamnă care controlează convorbirile 
d-voastră, şi încă la serviciul secret? Ce fel de se- 
crete mai sînt astea ? replică Paine, indignat 

— Nu te îngriji, mister Paine. În primul rînd am 
aici, zise Sir Bradshaw deschizîind un sertar din 
stînga biroului său gigantic, un aparat micuţ pentru 
adevăratele convorbiri secrete, iar în al doilea rînd 
Miss Rezia este chiar fata mea. 

Sir Gilbert Bradshaw zîmbi ironic. 

Creierul lui Paine era frămîntat de tot felul de 
probleme. În cele din urmă, întrebă : 

— Şi de ce s-a servit Owen de telefonul oficial ? 
Probabil că el cunoştea numărul dumneavoastră se- 
cret ? ! 

— Fireşte. Și ar fi fost mult mai natural să fi 
căutat să comunice de-a dreptul cu mine. Căci afa- 
cerea care-l aducea la mine după o absenţă de doi 
ani, era de aşa natură că ar fi trebuit să fie ţinută 
în secret, în tot cuprinsul Marii Britanii, de la Mel- 
bourne pînă la Hudson Bay. 


— Mai exista un motiv anumit care să-l deter- 
mine pe Owen să vă comunice încă o dată ora vizi- 
tei lui ? 

— Nu, nici unul, Mr. Paine. El ştia că eu intru 
în cabinetul meu de lucru în fiecare dimineaţă, la 
ora zece fix şi că rămîn acolo toată ziua pînă la ora 
cinci, uneori pînă la șase seara. 

— Hm! Asta mi se pare ciudat. Dumneavoastră, 
desigur, că recunoașteţi la telefon vocea lui Owen ? 

— Desigur că da. Vocea lui Owen, sonoră și as- 
pră, ar fi fost greu de confundat cu o alta. Din în- 
tîmplare însă, tocmai în ziua accea am sosit cu o 
jumătate de oră mai tîrziu la birou. 

Henslow intră în birou și puse în faţa superioru- 
lui său un carnet subțire, pe coperta căruia era 
scris : „T. 30.7.29*. Sir Gilbert vru să-l concedieze. 
Paine însă nu-i dădu răgaz, ceea ce păru că nemul- 
țumește pe tînărul secretar. 

— Scuzaţi, Sir. Aș dori să vorbesc ceva cu Miss 
Rezia. Sînteţi atît de bun s-o rugaţi să vină aici 
pentru cîteva minute ? 

Paine luă carnetul în mînă. Pe pagina a treia găsi 
ce căuta. Întrebările telefonistei se subînțelegeau din 
răspunsurile notate. 

Ora 10,38 minute. „Aici Nicolae Owen. Doresc să 
vorbesc cu Sir Bradshaw. Despre ce este vorba nu 
vă priveşte pe dv. Vă rog să-i comunicaţi că voi fi 
la birou la ora 11“, 

Paine își întipări în minte cuvintele : „Despre ce 
e vorba nu vă privește pe d-voastră !“ 

In biroul mare, luminos, prin ferestrele căruia se 
zărea pajiștea verde a parcului St. James, intră o 
fată blondă, de o frumuseţe răpitoare, cam de două- 
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zeci și patru de ani. Sir Bradshaw se lumină la față 
cînd prezentă, destul de ceremonios, pe Paine fetui 
sale. 


— Miss Bradshaw, aş dori să vă pun o întrebare... 
sau mai bine zis, două. 

Fata dădu din cap. 

— Vă mai aduceţi aminte de un domn Owen, 
care a dorit să vorbească cu tatăl dumneavoastră 
alaltăieri ? 

— Desigur. L-am cunoscut personal pe Mr. Owen. 

— Vă aduceţi aminte de glasul lui ? 

Miss Rezia îl privi pe Paine, mirată şi foarte 
atentă. 

— Bineînţeles. Tocmai de accea am fost surprinsă 
şi m-am gîndit tot timpul, cum se face că glasul lui 
Mr. Owen părea schimbat, nu numai ca timbru, ci 
avea parcă și un accent străin. 

Paine se ridică de pe scaun. Cazul era serios, 
mult mai serios decît se așteptase cl. Voi să plece, 
cînd îi trecu prin minte un nume : C. H. Delahaye. 

— Încă ceva, Sir. Cum a fost acum doi ani cu 
Delahaye ? Îmi aduc aminte că şi atunci ni s-a co- 
municat de către serviciul secret că și acesta ar fi 
dispărut. 

Sir Gilbert Bradshaw păru foarte enervat. Zise 
supărat : 

— Delahaye a fost găsit pe cheiul Chelsea cu pi- 
cioarcle frînte şi intoxicat cu alcool. Nu s-a putut să 
fie rcadus la viaţă. Dv. cei de la Scotland Yard tre- 
buie să ştiţi mai bine, căci de acolo ni s-a trimis 
raportul. 

— Se întîmplă adesea să dispară agenţi de la ser- 
viciul secret, Sir Gilbert ? 


— lată o întrebare la care nu pot să răspund, 
pentru că se raportează la serviciul intern. Rezia, 
poate că e nevoie de tine la telefon. 

Paine se înclină în faţa încintătoarei fete, care 
iesi din odaie uimită de neobisnuita neîncredere a 
tatălui ci. 

— Totuşi, în mod discret, și te rog să păstrezi 
asta pentru dumneata, Mister Paine, din agenții pe 
care îi întrebuinţăm în străinătate, sînt unii care nu 
mai ajung să revadă patria. Acosta-i riscul lor. În 
schimb, sînt foarte bine plătiți. Aici, în Londra... 
stai să mă gîndesc... a da, acel Delahaye acum doi 
ani. Însă faptul se explică. Se pare că de bucurie 
că s-a văzut iar în țară, a tras prea mult la măsca 
si s-a intoxicat. Pe urmă, acum trei ani, unul William 
S. Morris, care a fost pescuit din Tamisa cu craniul 
sfâărîmat. Asta-i tot. De altfel, vei găsi toate amă- 
nuntele în dosarele Yard-ului. Ambele cazuri ne-au 
pricinuit multe necazuri, pentru că atît Morris cît 
și Dueluhaye au dispărut înainte de a ne fi dat ra- 
portul şi un decont asupra sumelor primite. 

— Şi de unde soseau Morris și Delahaye cu să 
vă dea raportul ? 

Bradshaw tresări, parcă ar fi căzut trăznctul la 
picioarele lui. Se făcu galben. 

— A dracului treabă, Paine! Toți trei veneau 
din China. 

Paine salută și plecă. Ştia ce are de făcut. După- 
amiază va studia dosarul cazurilor Morris și Dela- 
haye. inspectorul Borden lipsea. Probabil că plecase 
să cerceteze cazul Owen. Paine intră gînditor la re- 
gistratură. Bătrinul Digby se grăbi să-l salute pe 
tînărul consilier tehnic. 
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— Digby, fi atît de bun și caută-mi toate actele 
care se referă la dispariția agenţilor de la serviciul 
secret, aici în Londra, începînd cu anul 1923. M-ai 
înţeles ? Mă interesează numai cazurile celor dispă- 
ruţi la Londra. 

Digby dădu din cap, rămase un minut pe gînduri, 
apoi se apropie de dulapuri. Peste cinci minute 
scoase două dosare și le puse în faţa lui Paine, zi- 
cînd foarte convins : 

— Asta-i tot. Puteţi să mă spînzurați dacă mai 
găsiţi altceva. 

Paine citi titlurile de pe dosare: C. H. Delahaye 
și W. S. Morris. Nu fu prea surprins. 

— Mulţumesc, Digby. O să-ţi dau o chitanță, 
fiindcă o să am nevoie de cle mai mult timp. 


CAPITOLUL al III-lea 


Paine intră în biroul său, dînd ordin plantonului 
de la ușă să nu primească pe nimeni. Apoi înccpu 
să citească actele ce se raportau la cazul Morris. 
Luă cîteva notițe și, după ce puse tocul la o parte, 
le reciti. Iată, în rezumat, despre ce cra vorba: 

Morris fusese așteptat la întoarcerea lui cu vasul 
„Hongkong“, în aprilie 1926, la Londra. Nu se stia 
dacă a debarcat la Southampton sau la Londra. Va- 
porul „Hongkong“, după o noapte agitată, a sosit 
la 5 aprilie dimineața la gura Tamisei, Vazindu-se 
că pînă la 7 aprilie Morris încă nu sosise la Fo- 
reign Office, au început să se facă cercetări. Cada- 
vrul agentului a fost aruncat în seara aceleiaşi zile 
în dreptul lui Vauyhall Bridge, acolo unde Tamisa 
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face o cotitură spre nord. La autopsie, s-a constatat 
că moartea n-a provenit prin înec, ci dintr-o lovitură 
primită în cap. Lovitura fusese atit de puternică, 
încît îl desfigurase și numai cu greu a putut fi iden- 
tificat. Asupra cadavrului nu se găsise nici un do- 
cument din care să reiasă cum își petrecuse timpul 
ue la sosirea lui la Londra. Pînă și agăţătoarele hai- 
nelor purtînd numele firmelor unde fuseseră făcute, 
au fost descusute cu băgare de seamă. Cercetările 
poliţiei n-au dat nici un rezultat. Dintr-un bilet 
atașat la dosar, Paine aflase că Morris fusese trimis 
cu o misiune pe lîngă generalul Ciangsolin la Muk- 
den și Peking. 

Cazul Delahaye se petrecuse exact cu un an mai 
tirziu, în 1927, aproape în împrejurări identice. 
Agentul ar fi trebuit să se prezinte la Ministerul 
de Externe la 15 aprilie. Or, el nu apăruse nici în 
ziua de 16. Debarcase la 14 aprilie la Southampton 
şi luase trenul la 11,35 pentru Londra, care se 
oprește în gara Victoria. În seara de 16 aprilie a 
fost găsit pe cheiul Chelsea. Medicul legist a consta- 
tat o fractură la piciorul sting şi alta la gamba 
dreaptă. Cauza morţii ar fi fost o intoxicație cu al- 
cool. 

Foarte ciudat ! Un agent al serviciului secret care 
se întorcea din străinătate cu ştiri importante, lasă 
să treacă patruzeci şi opt de ore şi pe urmă e des- 
coperit de poliţie mort şi cu picioarele frinte, pe 
cheiul Chelsea. Buzunarele golite, fără un penny. 
Este oare posibil ca un om beat să cadă astfel pe o 
stradă netedă, încît să-si fringă ambele picioare ? 
Paine credea că nu. Oricum, n-ar strica să-l con- 
sulte şi pe doctorul Crew în privinţa aceasta. 
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Paine examină din nou notițele ce le luase asu- 
pra celor două cazuri. 

Paralelismul acestor două cazuri nu era greu de 
urmărit pînă la cele mai mici amănunte. Paine luă 
planul Londrei de pe perete. 


île 


2. 


Amîndoi fuseseră atacați la întoarcerea din 
China la Londra. 

Amîndoi debarcaseră la Southampton si, după 
toate probabilitățile, sosiseră la Londra prin 
gara Victoria. 

Amîndoi fuseseră găsiți morti la o milă în jurul 
gării Victoria. 

În ambele cazuri, cauza morţii n-a putut fi 
precis stabilită. Morris fusese scos, mort, din 
Tamisa, dar nu înecat. Delahaye fusese cules 
în stradă grav rănit, însă a murit din cauza 
unei grave intoxicații cu alcool, pe care proba- 
bil că fusese silit să-l bea. 

Amîndoi fuseseră jefuiţi, ba lui Morris i se tă- 
iaseră pînă și emblemele firmelor de pe hai- 
ne si rufe. Pentru aceasta trebuie să-l fi dez- 
bră at. Sau poate că atunci cînd a fost atacat, 
nic: nu era îmbrăcat, poate că dormea. 


Oame nii aceştia au fost desigur atrași într-o cursă. 
Cine i-a atras în cursă sau mai bine zis, de unde 
au fost atraşi? La a doua întrebare se putea răs- 
punde cu aproximaţie: în interiorul unui cerc, al 
cărui centru era gara Victoria, cu raza de o milă 
și a cărui coardă se întindea de la podul Vauyhall, 
pînă la cheiul Chelsea. 

Paine se gindi la Owen, Acesta fusese a treia vic- 
timă. Avusese la dispozitie o sută de mii de lire 
sterline. Ce-o fi însemnind convorbirea la telefon cu 


13 


Foreign Office, cu 22 minute înainte de plănuita lui 
vizită acolo ? Paine se gîndi și se frămîntă multă 
vreme cu acest punct. Rezolvarea probabil că o va 
obţine de la doctorul Crew, medicul atașat pe lîngă 
inspectoratul lui Borden. Trebuia să se găscască mai 
întîi cadavrul lui Nicolas Owen. 

Paine mai spera că inspectorul Borden va avea 
norocul să-l găsească pe Owen încă viu și să-l sal- 
veze din cine știe ce pericol de moarte. Dacă însă 
Owen e mort, el trebuie să fie găsit în acel sector 
al orașului, pe care Paine îl însemnase acum cu un 
Creion roșu. 

Soneria telefonului întrerupse liniștea din biroul 
lui Paine. 

— Alo! Dumncata ești, Borden ? L-ai găsit mort ? 
În sala de autopsie a spitalului Chelsea ? Da, peste 
zece minute sînt la dumneata împreună cu doctorul 
Crow. 

Paine închise telefonul ! Se întimplase așa cum a 
presupus el. Trei morți. Blestemat lucru. Dar vor fi 
răzbunați ! Asta o știa bine. Paine se dusese să-l ia 
pe doctor din cabinetul său. 

Polițistul de la poarta spitalului îi conduse la sala 
de autopsie. La întrebarea lui Paine, el raportă : 

— A fost găsit de Gardener, care era de gardă la 
Battersea Park, lîngă malul Tamisei, într-un tufiş. 
Probabil că zăcea acolo de dimineaţă ; era acoperit 
cu crengi. Nişte copii, care se jucau prin apropiere, 
au atras atenţia lui Gardener. 

Polițistul deschise ușa sălii de autopsie. Mortul 
stătea întins pe masa de marmură de lingă ușă, îm- 
brăcat aşa cum fusese găsit în Battersea Park. In- 
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spectorul Borden vru să zică ceva, dar rămase tă- 
cut, văzînd cu ce atenţie şi cu cîtă grija examinează 
Paine cadavrul, fără a-l atinge. 

Hainele bine croite ale mortului erau foarta mo- 
totolite și mînjite cu pete mari de noroi. Pălăria 
stătea îndesată lîngă căpătiiul mortului. Între vestă 
şi haină se înfipsese o ramură verde de iasomie. La 
timpla dreaptă se putea observa o rană albăstrie 
pricinuită de glontele unui revolver de calibru mic. 
Marginile rănii erau înnegrite, urme de sînge se 
vedeau numai în părul blond, zbirlit. Owen fusese 
un om de patruzeci de ani, bine facut, voinic, cu 
trăsături fine. Acum faţa lui exprima o uimire ne- 
mărginită, ca în faţa unei surprize nvaşteplui». Nu 
puteai citi pe faţa lui nici spaimă, nici durere, nici 
teamă ; dimpotrivă, în rigiditatea lui cadaverică păs- 
trase un zîmbet uşor uimit, ca și cum, în ullima 
clipă a vietii lui, survenise ceva cu totul neașteptat, 
ce nu izbutise sa priceapă. Browningul din care fu- 
sese tras glontele, se afla pe o masă, alături. 

— Gardener, descrie-mi cxact cum ai găsit cada- 
vrul ? zise Paine, adresîndu-se unui polițist înalt, 
ce stătea la ușă și căsca,. 

— Patrulam tocmai pe malul lacului din Batter- 
sea Park, cînd un băiat mai îndrăzneţ, mă strigă: 
„Ei, lunganule, ia uită-te puţin în tufiş! O să gă- 
seşti acolo ceva care o să te intereseze şi n-o să mai 
caști gura cît e ziua de mare!“ Și zicînd aceasta, 
dispăru. Am dat crengile la o parte şi am dat peste 
bucuria asta. 


— Şi ce ai văzut, Gardener ? Gindește-te şi răs- 
punde-mi limpede, căci de spusele dumitale atîrnă 
poate soarta unui om. 


Gardener se uită mirat la Paine. Doctorul Crew 
se uită cu atenție la cadavru. Numai Borden rămase 
rece, 

Paine examină hainele mortului. 

— S-a lăsat tot așa cum a fost găsit ? 

— Desigur, domnule. 

Paine căută să-și întipărească, în memorie, fiecare 
amănunt. Observă că nasturii de la haină și de la 
rufe crau descheiați, că ghetele fuseseră schimbate, 
cea dreaptă era încălțată în piciorul stîng și stînga 
în cel drept, că hainele și restul îmbrăcăminții pă- 
reau să fi fost trase pe corpul lui Owen abia după 
ce murise. 

— Acum, doctore Crew, te rog să-i faci autopsia. 
Să se anunţe şi judecătorul de instrucţie. Pînă 
mîine la douăsprezece trebuie să fim gata cu toate 
astea. Ţin să vă amintesc că tot ce facem aici este 
în interes de serviciu şi că, prin urmare, trebuie 
păstrat cel mai strict secret. 

— Dă-mi voie, Paine, să-ţi atrag atenţia că uşa 
ce dă la laboratorul de alături a stat deschisă tot 
timpul și că acolo se află, afară de infirmierul de la 
autopsie, şi Mister Henslow, zise inspectorul Borden. 
Mr. Henslow a cutreierat cu mine spitalele toată 
după-amiaza și el l-a recunoscut pe Owen. Ne-am 
dus mai întîi la morga poliţiei fluviale, pe urmă la 
spitalul Bethlem şi așa mai departe, pînă am dat 
aici peste Owen. 

Paine intră în camera de alături. În fata unui bi- 
rou şedea tînărul pe care consilierul tehnic îl cu- 
noscuse în dimineața aceea ca secretar al lui Sir 
Gilbert. Ilenslow se ridică de pe scaun şi îl salută 
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politicos. Era un tînăr înalt, blond, cam de vreo 
douăzeci şi cinci de ani, cu ochi albaștri deschişi şi 
o mică mustăcioară pe buza de sus, care-i dădea un 
aer demodat, burghez. Bătrînul infirmier de la au- 
topsie rămase impasibil. 

— Vă sînt foarte îndatorat, Mister Henslow, pen- 
tru osteneala ce v-aţi dat. Cred că aţi auzit ce-am 
spus adineaori. Vă rog şi pe d-voastră să păstraţi 
secretul asupra tuturor amănuntelor ce v-au ajuns 
sau vă vor veni la ureche, cu privire la cazul Owen. 
Cred că e un caz destul ae greu și de penibil, care 
nu poate fi rezolvat decit printr-o strînsă colaborare 
între serviciul secret şi Scotland Yard. Vă rog să 
comunicaţi lui Sir Braushaw că voi trece miine pe 
la dînsul. Nu vreau să vă mai rețin, Mister Henslow. 
E tirziu. Noi aşteptăm numai raportul meuical asu- 
pra autopsiei. Good night, Mister Henslow ! 

Tînărul plecă, iar Paine se întoarse în sala de 
autopsie, unde doctorul Crew isprăvea examenul 
medical la lumina puternică a retlectorului din pla- 
fon. Mortul zăcea acum gol pe marmura rece. Doc- 
torul Crew începu să bolborosească tot felul de 
fraze, din care nu se înțelegeau decît unele cuvinte, 
ca „enigmatic, ciudat, neînțeles“, În cele din urmă, 
începu să explice rezultatele autopsiei în mod mai 
clar. 

— Owen și-a fracturat baza craniului. După ce 
am examinat rana de la tîmplă, am ajuns la convin- 
gerea că Owen a fost împușcat, după ce murise cu 
patru ceasuri înainte. Amănuntele fiziologice nu vă 
interesează. Moartea a survenit de minim șaispre- 
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zece si maxim douăzeci de ore, deci în noaptea tre- 
cută, între orele 23 noaptea și 3 dimineața. Cum pe 
tot corpul și la cap se află contuziuni pricinuite 
poute de o cădere gravă, am examinat craniul și 
coloana vertebrală şi am constatat o fractură a ba- 
zci craniului, care a pricinuit moartea. 

Paine îşi aduse aminte de rănile lui Morris și 
Delahaye. Paralelismul acestor cazuri ducea la con- 
cluzia că toate cele trei victime căzuseră în aceeași 
cursă. O cursă invizibilă, în care nenorociţii căzu- 
seră în timpul somnului, tocmai acolo unde se aṣ- 
teptau mai puţin. Somn ? Iată cheia enigmei în acest 
caz şi Paine luă hotărîrea să facă din aceasta un 
punct de plecare pentru un lanţ de idei, pe care să-l 
strîngă în jurul vinovatului şi a libertăţii lui de ac- 
țiune, pînă cînd... justiția va fi satisfăcută. 

Doctorul Crew nu mai avea nimic de adăugat. 
Paine mai examină încă o dată cadavrul și observă 
că în pumnul drept ţinea ceva strîns, ca și cum ar 
fi căutat să nu-i scape nici după moarte. Poate că 
obiectul acesta jucase un rol important în clipa 
morţii. Însă, cînd doctorul Crew descleștă pumnul 
mortului, nu găsiră decît o notă de plată, cum se 
obișnuiește prin restaurante a se prezenta clientului 
pentru socoteală. Paine puse nota în portvizit. 

— Pentru ziua de azi am terminat, Borden. Te 
rog fixează examinarea cadavrului pentru mîine lu 
douăsprezece. Pînă atunci mai am de făcut unele 
cercetări. Ne vedem peste un ceas la poliţie. Nu 
uita pistolul. 
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CAPITOLUL AL IV-LEA 


Cind ajunse la Scotland Yard, Borden îl aştepta. 
Consfătuirea cu dînsul și cu inspectorul Donovan, 
care se ocupase cu toate cazurile de la serviciul se- 
cret, dură pînă la miezul nopţii. Presupunerile lui 
Paine îi uimiră pe amîndoi. Dar ei respinseră ipo- 
tezele lui. 

— Paine, o să ne tîrăști într-o afacere periculoasă. 
Eu însă, susținu Borden, dacă iese prost, îmi spăl 
mîinile ca Pilat. Cît despre dumneata, cred că ar 
fi bine să începi chiar de mîine să-ți cauţi un post 
în altă parte, poate la Banca Chapman”. E singura 
cale care-ţi mai rămîne. 

— Nu fi răutăcios, Borden! Poate că vei fi de- 
corat cu ordinul „Bath“, pe care ţi-l vor atîrna în 
jurul gîtului. Atunci vei fi numit „Sir“ Borden și 
o să ajungi cît se poate de nesuferit cînd o să vin 
la dumneata să te rog să-mi dai voie să mai scot o 
dată castanele din foc, în locul dumitale. 

— Ce mojic! Ia te uită, Donovan, cum i-am dat 
nas acestui prăpădit de consilier tehnic! Ordinul 
Bath ? Atîta mai lipsește ! 

— Să revenim la chestie, domnilor. 

Primul rezultat al consfătuirii a fost că s-au tri- 
mis în seara aceea vreo cincizeci din cei mai destoi- 
nici agenţi ai Siguranţei în toate barurile și localu- 
rile cuprinse în sectorul Battersea Bridge, gara Vic- 
toria și Vauyhall Bridge, cu misiunea de a aduna 
cît mai multe note de plată, din acelea pe care le 
prezintă chelnerii la socoteală. Detectivilor li se 


* Locul acţiunii unei alte anchete a detectivului Paine. 
Vezi „Alo poliţia !“ 
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dăduse ordin să comande băuturi cît mai diferite, 
pentru ca, chelnerii să nu poată face calculul min- 
tal şi să fie siliți să scrie socoteala pe hîrtie. Cei 
cincizeci de agenţi rînjiră de bucurie. Aşa serviciu 
plăcut mai înțelegeau și ei. A doua zi, șeful con- 
tabil fu silit că controleze peste două sute de note 
de plată, ceea ce îl îndîrji peste măsură. 

Dimineața, cînd Paine se duse la Foreign Office, 
i se întîmplă un accident foarte curios. Se rătăci 
prin vastul edificiu, cu toate că în ziua precedentă 
nimerise de-a dreptul în cabinetul lui Sir Bradshaw. 
Umbla binișor, cu grijă, prin coridoare, luminîndu-și 
drumul cu lampa de buzunar şi uitîndu-se cu aten- 
ție la fiecare uşă ca să citească diversele cărți de 
vizită, uneori număra paşii de la o uşă la alta, al- 
teori străbătea un coridor sau o scară chiar de două, 
trei ori, observînd instalaţia de lumină şi telefon. 
Mare minune că nu-l opri nimeni şi nu i se ceru 
măcar să se legitimeze. 

Cu atît mai mare îi fu mirarea cînd îl văzu în 
fața unei uși duble, căptuşite cu postav verde, pe 
Mr. Henslow, care deschizînd cu grijă una din 
ușile duble, asculta cu atenţie ceea ce se vorbea 
înăuntru. Henslow se uită la Paine mirat, apoi 
ridică din umeri şi dispăru. Gestul lui Henslow îi 
pricinui lui Paine multă frămîntare. Părea mai de- 
grabă superioritate, decît încurcătură sau o recu- 
noaștere a vinovăţiei. În tot cazul, Paine se postă 
în locul lui Henslow, dar, cu toată bunăvoința, nu 
auzi decît un murmur nelămurit, care devenea tot 
mai slab, şi apoi amuti. 

Un minut după aceea, ieși din cameră Miss Rezia 
cu o mapă sub braț şi se opri în faţa uşii ca să-și 
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aranjeze frumoasele ei bucle blonde. Paine aşteptă 
pînă ce dispăru, apoi lumină inscripţia de pe uşă şi 
citi : Sir Thomas Bruce. 

Paine opri pe primul servitor ce-i icși în cale şi-l 
întrebă : 

— Ce secţie conduce Sir Thomas Bruce ? 

Omul miîrîi un singur cuvînt : „Asia“, 

Paine nu mai ceru alte lămuriri. Ocolind prin 
diversele coridoare, consilierul tehnic de la Scotland 
Yard dădu peste cabinetul de lucru al lui Sir Gil- 
bert Bradshaw. Cînd rugă pe tînărul secretar să-l 
anunţe, figura amabilă a lui Henslow nu trăda prin 
nimic întîlnirea de mai înainte. Paine îşi atîrnă pă- 
lăria în cuierul de lîngă ușa sălii de aşteptare, 
aruncă o privire asupra celor trei funcționari ce lu- 
crau în biroul lui Henslow, și apoi asupra actelor ce 
se aflau pe masa secretarului. Pe coperta unui dosar 
putu citi: „Agenţii din Asia“. Îşi aprinse o ţigară 
cu o prefăcută nepăsare. Cînd se duse să ia scru- 
miera de pe masa lui Henslow deschise, ca din gre- 
şeală, dosarul. Pe prima foaie văzu însemnat : Agen- 
tura principală, Hongkong S. 58, Botanic Gardens, 
E. H. Stone. Paine își  întipări această adresă în 
minte și se hotărî să ceară lordului Byng să întrebe 
direct pe Stone, despre conținutul ordinelor de re- 
chemare ale lui Morris, Delahaye şi Owen. 

Deodată să pomeni cu Henslow, care dădu din cap 
şi închise dosarul. Aruncîndu-şi ochii asupra ghete- 
lor secretarului, Paine constată că nu era singurul 
care purta tălpi de crep în orele de serviciu, ci mai 
existau și alţii. 

— Sir Gilbert vă așteaptă ! 

Convorbirea fu destul de lungă. Primul gest pe 
care îl făcu Paine, avînd aerul că se scuză, fu să 
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zăvorească ușa din afară şi să astupe cele două re- 
ceptoare telefonice cu batistele lui. 

— Aşa! În felul acesta evităm să fim spionaţi de 
auditori nedoriți, în caz că nu se mai găsește un 
microfon în cameră, ceea ce nu cred. Şi acum, Sir, 
v-aş ruga să-mi răspundeţi fără rezerve. Vă asigur 
că tot ce-mi veţi spune rămîne între noi și că fiecare 
răspuns al dv. înseamnă un pas mai departe pentru 
rezolvarea problemei, admiţind bineînțeles că-mi 
veţi spune numai adevărul. 

— O să vă spun tot ce știu. 

— Vă mulțumesc, Sir Gilbert. Vă asigur că voi 
căuta să fiu vrednic de încrederea dv. Iată mai întîi 
acest obiect. 

Paine puse pe masa lui Sir Bradshaw pistolul gă- 
sit lîngă cadavrul lui Owen. 

— Pistolul acesta i-a fost încredințat lui Owen 
în interes de serviciu ? 

Șeful serviciului secret luă o lupă şi examină un 
colţ din partea interioară a armei, apoi arătă o in- 
scripţie : S.S. 341. 

Sir Gilbert scoase apoi un carnet de piele neagră 
din dulapul de lîngă birou, îl deschise la o anumită 
pagină, citi, apoi îşi trecu mîna pe fruntea umedă, 
parcă ar fi voit să alunge un gînd rău, și spuse în- 
cet, ca şi cum nici lui nu i-ar fi venit să creadă ce 
spune : 

— Mr. Paine... e pistolul lui Delahaye. 

— S.S. 341? 

— Da, serviciul secret, 341. Numărul nu trece ni- 
ciodată asupra unui succesor. Uneori s-a reuşit în 
felul acesta să se identifice un mort necunoscut în 
străinătate. Odată am izbutit în felul acesta, să ce- 
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rem mutarea unui nenorocit care innebunise şi-şi ui- 
tase numele şi tot trecutul, de la ospiciul din Mar- 
silia aici la Londra. 

— Pistolul lui Delahaye ? Ce idee diabulică ! Uci- 
gaşul vrea să ne intimideze. Nu face nimic, Sir Gil- 
bert. lată, în sfîrșit, un punct slab în firele lui bine 
urzite. Să lăsăm asta. Altă întrebare, Sir Gilbert: 
cine este Henslow ? 

— Cel mai tînăr dintre fiii vechiului meu prie- 
ten, lordul Sandham. Un băiat de ispravă. A studiat 
la Oxford. Un excelent sportiv, are o mulțime de 
cupe. Cu toată opunerca mea, a ţinut să intre în 
serviciul secret. Eu îl țin cam din scurt; pînă acum 
o săptămînă mi-a împuiat urechile că vrea numai- 
decit să fie trimis în străinătate. În Asia, fireşte. 
Tocmai acolo, unde te joci cu dracul! Uf! Asia 
asta îmi toacă nervii. 

— Nu este Sir Thomas Bruce şeful departamen- 
tului pentru Extremul Orient ? 

— Bruce ? Da. 


Fața plină de cute a lui Sir Gilbert luă o expresie 
ursuză. 

„Trebuie să fiu atent, gîndi Paine. Aici e buba. 
Umblă binișor. Asia! Asta e. În dosul acestui cu- 
vînt se ascunde o taină care e foarte greu de desco- 
perit. Înainte, băiete, acum e acum! Să dea Dum- 
nezeu ca Sir Bradshaw să nu se cufunde în tăcere“, 
Cu precauţiune și foarte, foarte încet, Paine puse 
ultima întrebare : 

— Miss Rezia e logodită ? 


Sir Gilbert sări în sus. Faţa lui se făcu roşie ca 
focul, apoi albă de minie. 
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— Ce dracu” te privește fata mea ? Ce are ea de-a 
face cu afurisita asta de crimă ? Aha, acum înţeleg 
gluma dumitale cu telefonul. Se vede că ai înnebu- 
nit, domnule. Să nu mai aud un cuvînt! 

— Sir Gilbert, continuă Paine nepăsător şi calm, 
fata dumitale are de lucru în interes de serviciu cu 
Sir Bruce ? 

— Ce să aibă... cu Bruce... ea e persoana mea de 
încredere... pentru convorbirile telefonice.. încolo, 
n-are de-a face cu nimeni, aici la Ministerul de 
Externe. 

— Repet întrebarea mea de adineaori. Vă rog, Sir 
Gilbert, să nu-mi luaţi în nume de rău curiozitatea 
aceasta, în aparenţă indiscretă, asupra unor împre- 
jurări din viaţa d-voastră particulară. Puteţi să fiţi 
sigur că n-aș pune astfel de întrebări, dacă... 

— Ei... dacă ?... 

— Dacă n-ar fi necesare. 

— Dar nu pricep... Rezia ? 

— Aveţi încredere în mine, Sir Gilbert. Vreau 
s-o ajut pe fiica d-voastră. Nu mă înțelegeţi ? 

„Dumnezeu să mă ierte pentru minciuna asta, 
gîndi Paine, uitîndu-se la buzele livide ale lui Sir 
Bradshaw. Să sperăm că mai e cineva de salvat în 
afacerea asta. Mai știi ? !“... 

— Hm! Mie mi s-a părut că Artur Henslow se 
interesează de Rezia. Înainte cred că și ea îl iubea. 
Visau să plece în Extremul Orient împreună. 

— Inainte ? 

— De cîteva săptămîni am constatat o răceală din 
partea Reziei. Ştiţi cum sînt tinerii, azi cîntă osa- 
nale, mîine... 
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— Şi nu cunoaşteţi motivul acestei răceli, Sir 
Gilbert ? 

— De unde să-l cunosc? Crezi dumneata că fe- 
tele îşi aleg tatăl de confident cînd e vorba de dra- 
goste ? Ce naiv ești. Eu nu știu nimic. Îl văd nu- 
mai pe Henslow umblînd cu o mutră de cioclu de 
vreo săptămînă. 

Paine se ridică și mulţumi politicos pentru infor- 
maţiile obţinute. Tocmai cînd voi să scoată batistele 
de mătase din receptoarele telefoanelor, bătu cineva 
la ușa de afară. Consilierul tehnic de la Scotland 
Yard băgă batistele în buzunar, pe urmă se duse să 
deschidă. Henslow intră supărat și se adresă şe- 
fului său, fără a ţine seamă de prezenţa lui Paine: 

— Sir Bruce a chemat de trei ori la telefon. Dar 
Miss Rezia n-a putut să-i dea legătura cu d-voastră, 
Sir Gilbert. Se vede că s-a deranjat telefonul. Sir 
Thomas vă roagă să veniţi la el pentru cîteva mi- 
nute. Ar veni el la d-voastră, dar... 

— Dar ?... întrebă Sir Bradshaw, îndirjit. 

— Nu ştiu, răspunse Henslow surprins. 

— Poate că ar trebui să vă aducă un pachet cu 
acte, dacă nu v-aţi duce dv. la el, căută Paine să-l 
scoată pe Henslow din încurcătură. Mi-a mai venit 
o întrebare în minte. Vă aştept aici. 

Bradshaw făcu un gest supărat, de împotrivire. 
Insă Paine îi şi întoarse spatele și se așeză în foto- 
liul de piele de lîngă biroul lui. Acesta se așteptase 
probabil ca secretarul lui să-i ţină de urît poliţistu- 
lui. Henslow însă îl urmă pe şeful său şi închise 
uşa exterioară, zîmbind ciudat. 


Paine rămase singur. Ridică încet receptorul tele- 
fonului secret şi ascultă cu mult interes, deşi fața 
i se strîmbă de părere de rău. 

După o jumătate de oră, Sir Gilbert se întourse 
de la Bruce și mai supărat ca înainte și îi spuse lui 
Paine : 

— Să scurtăm vorba ! Am avut și aşa destule ne- 
plăceri din cauza dumitale. Sir Bruce m-a întrebat 
dacă n-a fost aici cineva de la Scotland Yard. Am 
fost nevoit să-i vorbesc despre prezenţa dumitule. 

— Prea bine, Sir Gilbert. 

Paine evită să facă o aluzie la convorbirea auzită. 
Incepu să întrebe cu şi cînd nu ar mai fi pus vreo 
întrebare pînă atunci : 

— Vă rog să-mi spuneţi un singur lucru, Sir Gil- 
bert. Cum e cu ierarhia aici la minister ? Dv., cu 
serviciul secret,  sînteţi subordonat, superior sau 
egal cu șeful departamentului de la Foreign Office ? 

— Egal, egal, dragă Paine, răspunse Sir Pradshaw 
răsuflind uşurat, cînd văzu că e vorba de o simplă 
întrebare de administrație. 

— De exemplu, cînd trebuie să fie rechemat un 
agent din străinătate ?... 

— Dispune șeful serviciului secret la propunerea 
șefului departamentului de la Foreign Office. Se 
întîmplă însă ca un agent să primească o nouă în- 
sărcinare, fără ca să fie rechemat. Sau să i se dea 
anumite ordine de serviciu, care n-au legătură cu 
prima lui însărcinare. Aceste ordine le poate primi 
direct de la şeful departamentului. Căci eu, ca şef 
al serviciului secret, sînt răspunzător în primul rînd 
pentru personal şi serviciul intern. 
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Paine se uită la ceas. Era tocmai timpul să se 
ducă la ancheta oficială asupra cadavrului, la spi- 
talul Chelsea. Îl salută pe Sir Bradshaw, îndrugînd 
cîteva cuvinte de scuză. Acesta păru distrat si nu 
dădu nici o atenție scuzelor. Consilierul tehnic însă 
ştia că Sir Gilbert se va frămînta încă multă vrome 
cu întrebările ce-i pusese și spera că... nici el n-ar 
fi putut să spună clar, ce anume. 

Cînd Paine își luă pălăria din cui și Henslow îl 
rugă să treacă înainte, consilierul văzu că de sub 
panglica pălăriei iese un colț de hîrtie subțire. Cu 
dreapta tinu pălăria pe piept, iar cu stinga despu- 
turi bucata de hîrtie, la adapostul pălărivi, si citi 
următoarele cuvinte, scrise la mașină : 

„lasă-te de afacerea asta. Viața dumitale nu face 
două parale !“ 

Asta îl lăsă rece. 

— Trebuie să vă mai rog odată, Mr. Hensiow, 
să mă însoţiţi. ii nevoie să atestați, în fața juducu- 
torului, identitatea mortului. Pe urma, sper că n-o 
să mai aveţi de-a face cu crima asta. 

Henslow dădu din cap. Părea tot asa de distrat, 
ca Sir Gilbert acum citova minute. Drumul cu au- 
tobuzul prin Victoria Street si Buckingham Road 
pînă la Chelsea, îl petrecură într-o tăcere completă. 
Tăcerea formează uncori o taclică strategică destul 
de bună. 

La plecare, Henslow păru foarte grăbit să se in- 
toarcă la birou. Paine însă nu cra omul de care să 
te scapi atît de repede. Henslow, cufundat în gîn- 
duri, o luă pe jos, tot pe drumul pe care veniseră. 
La gara Victoria însă, spre mirarea lui Paine care-l 
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urmărea de la distanţă, pierdut în muiţime, o luă 
la dreapta pe liniştitu Vauxhall Bridge Road; un 
ucol care îi dădu de gindit urmăritorului. Paine îl 
observa cu atenţie, cînd la scuarul Vincent crezu 
că i-a pierdut urma. Tocmai atunci, din partea de 
nord, veni spre dînsul un automobil în viteză, încît 
la curbă îl aruncă la pămînt. 


CAPITOLUL al V-lea 


Peste un sfert de oră, cînd se trezi din leşin în 
gangul casei în faţa căruia avusese loc accidentul, 
Paine văzu un poliţist aplecat deasupra lui, care îi 
dădea să bea puţină apă. 

— Luaţi scama, domnule! Am notat numărul, 
dar maşina a luat-o la goană. Dacă domnul acela 
tinăr nu v-ar fi tras la o parte la momentul opor- 
tun, n-aş mai da două parale pe viaţa dv. 

Paine, încetul cu încetul, își veni în fire și rugă 
pe poliţist să-i aducă o mașină. Se urcă și nu dădu 
nici o atenţie acestuia, care-i strigă numărul mașinii 
ce-l călcase. Ştia bine că e un număr fals. 

in orice caz, întîmplările de azi aduseseră puţină 
lumină în întunericul ce învăluia moartea lui Owen. 

După masă, inspectorul Borden îl văzu pe Paine 
studiind de zor anuarul de adrese şi planul orașu- 
lui. Îl întrebă unde are de gînd să se ducă la ora 
asta așa de elegant, dar Paine zimbi şiret. 

— Vreau să fac o vizită la un hotel de lux. Ce 
crezi d-ta, că o să-mi neglijez viața mondenă din 
cauza acestei afaceri ? 

Borden replică maliţios : 
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— De unde era să știu că Miss Chapman s-a mu- 
tat la un hotel? 

— Eşti irezistibil, Borden ! 

— Vreau numai să te previn, dragul meu. Pro- 
babil că vrei din nou să urmăreşti afacerea pe cont 
propriu. Există unele situaţii, Paine, în care viaţa 
nu valorează doi bani... 

— Ce naiba! Dumneata ești azi al treilea care 
apreciezi viaţa mea la această mare valoare. Noroc 
că nu sînt asigurat. Altfel, conștiința nu m-ar lăsa 
să dorm. Îţi mulțumesc însă, inspectore, pentru sfa- 
turi și îți comunic o noutate: exact pe locul unde 
cra să fiu călcat, se află un hotel mic, elegant, o 
adevărată cutie de bijuterii, în ce privește distinc- 
ţia și eleganța. Are un nume pompos : „Prince of 
Wales“, şi se zice că acolo are loc în fiecare după 
masă un ceai dansant, foarte frecventat. Acolo mă 
duc şi eu să mă distrez. Totuşi, dacă nu mă voi 
întoarce pînă la șapte, te-aș ruga să mă cauţi cu 
Donovan și alţi mondeni ai Yard-ului la hotelul 
„Prince of Wales“. S-ar putea întîmpla să fiu luat 
drept un agent al serviciului secret și în acest caz 
nu e exclus să ajung eu însumi eroul unei afaceri 
criminale... Ei bine, asta aș dori s-o evit. 

— Să nu trimit cîţiva oameni să păzească scua- 
rul ? 

— Pentru Dumnezeu, nu ! Asta mi-ar strica toate 
planurile. De altfel, e o simplă presupunere, că 
acolo... 


— Bine, Paine. Prin urmare dacă nu te-ai întors 
pînă la şapte, dăm năvală acolo. 

Paine însă se întoarse înainte de șapte. E drept 
că avusese prevederea să treacă pe la machiorul tea- 
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tirului Adelphi, care reuşise să-l transforme într-un 
„dandy“ elegant. La întoarcere, avusese grijă să-și 
reia fizionomia obișnuită, prin ştergerea fardurilor. 
Îi povesti lui Porden cum a căzut din nou victima 
unui accident, de astă dată nevinovat, în holul ho- 
telului „Prince of Wales“. 

— Închipuieşte-ţi, Borden, după ce am băut al 
treilea pahar, mi-a venit un leșin tocmai în sunctele 
unui tango fermecător. Primul lesin în viata mea. 
Căldura prea mare, accidentul de dimineaţă... n-aş 
putea să precizez cauza. Nu, n-am întîlnit cunoș- 
tinte pe acolo. N-am văzut nici pe Mr. Henslow, 
nici pe Miss Rezia, nici pe... altcineva. Asa dar, am 
căzut într-un leşin si am fost dus la oficiu. Era unul 
din acele leşinuri în care cad adesea agenții poliţiei, 
FEl se caracterizează printr-o luciditate completă. Mi 
se făcuse rău încă înainte cu un sfert de oră. Am 
vrut să ies în grădină, dar nu știu cum s-a făcut 
că m-am pomenit la centrala electrică şi termică a 
hotelului. O greșeală explicabilă, prin faptul că vi- 
zitan pentru prima dată hotelul „Prince of Wales“, 
M-au dus deci în sala de serviciu. Am cerut apă 
şi un pahar de coniac Henri Marteaux. 

Cholnerul alergă să-mi îndeplinească dorinţa ; 
atunci, din nenorocire, se stinse lumina în tot ho- 
telul. E drept că eu sînt tehnician dar, după cum 
ti-am spus, eram leșinat. Am fost nevoit deci să 
cxaminez registrele ultimilor ani la lumina lămpii 
de buzunar. Ceea ce mă interesa îndeosebi, crau lis- 
tele de pasageri din trei zile anumite. Dar închipu- 
ieşte-ţi, inspectore, că tocmai cele trei file, de la 
4 aprilie 1926, 15 aprilie 1927 și 30 aprilie 1929, 
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fuseseră rupte din registre. Ce coincidență curioasă, 
nu-i așa, Borden ? 

Cu accastă ocazie, mi-a căzut în mînă ultimul bi- 
lanț al societăţii pe acţiuni care e proprietara ho- 
telului. Închipuicşte-ţi că doi domni pe care îi cu- 
noșteam foarte bine, sînt acționarii principali ai 
societăţii „Prince of Wales“. 

În clipa aceea se făcu lumină, vreau să zic că au 
dat în fine, peste siguranța care se stricase. Mi se 
aduse coniacul comandat şi-mi luai ziua bună, mul- 
tumind pentru îngrijire. Ce te uiţi așa mirat la mine, 
inspectore ? E întocmai cum ţi-am povestit. 

În seara aceea, Paine se ducea la Hyde Park să 
ia aer şi să chibzuiască în ce fel să-i comunice dom- 
nişoarei Chapman că va fi ocupat cîteva zile si în 
imposibilitate s-o întilnească. Fata ţinea mult la el 
și desigur că o să bănuiască ce-l împiedică să vină: 
vreo nouă afacere criminală, legată de primejdii. 
Deodată zări un „Rolls Royce“, care i se păru foarte 
cunoscut. Și, lucru și mai ciudat, în eleganta limu- 
zină şedea Miss Rezia Bradshaw, la dreapta şefului 
departamentului.  „Îndrăgostiţii sînt imprudenti“, 
gîndi Paine, în treacăt. Şi își zise că trebuie să fie 
foarte precaut în cercetarea crimelor Owen, Morris 
și Delahaye. 

Începu să-și aplice principiile într-un chip foarte 
ciudat, şi anume : intră cu forța, în noaptea urmă- 
toare, la Ministerul de Externe. Adică nu tocmai 
cu forţa, ci se lăsă pur şi simplu încuiat în interio- 
rul clădirii după orele de serviciu, purtind un tri- 
cou negru peste haina de stradă, întocmai ca hoţii 
de hoteluri. După ce se convinse că n-o să-l deran- 
jeze nimeni, supuse birourile lui Sir Bradshaw, 
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Henslow și Miss Rezia unei percheziții minuțioase, 
care însă nu-l mulțumi prea mult. 

În biroul lui Sir Thomas Bruce nu intră direct, 
ci prin cabinetul secretarului acestui înalt demnitar, 
folosindu-se de o trusă de buzunar frumos niche- 
lată, ce conţinea uneltele necesare pentru a deschide 
cele două uși despărţitoare. Dacă ar fi intrat direct 
din coridor în cabinetul lui Sir Bruce, ar fi găsit, 
spre uimirea lui, ușile duble deschise. Dar crimina- 
listul ascultă în mod inconștient de acea lege a ra- 
țiunii, care îndeamnă pe om să se folosească de mij- 
loace complicate cînd are de rezolvat o problemă 
încurcată. Din cauza aceasta Paine se află într-o 
situaţie penibilă, după ce scotocise prin dulapul cu 
acte secrete din cabinetul lui Sir Bruce. E drept că 
avea în buzunar copia scrisorii de rechemare a lui 
Owen, totuși nu fu prea plăcut pentru dînsul cînd 
auzi un zgomot usor. Cineva aprinse lumina și la 
urechea lui răsună un puternic: „Sus mîinile !“, 
căruia i se supuse fără zăbavă. Lumina bruscă îl 
făcu să clipească din ochi, se deprinse însă curînd 
și văzu cu uimire că avea în faţa lui fizionomia in- 
teresantă a lui Sir Thomas Bruce și, îndreptată spre 
fruntea lui, ţeava cafenie a unui revolver de mare 
calibru. 

— Acest frumos revolver este de provenienţă rusă, 
Sir ? întrebă Paine. Doctorul Crew și inspectorul 
Borden vor fi încîntaţi să mai schimbe placa : mereu 
aceeași armă S.S. 341 pe care o cunoşteau pe din- 
afară din cercetările anterioare. Ce-i drept, aşa 
micuț, numai calibrul 7,7 mm și de provenienţă ger- 
mană, pistolul era destul de interesant. 
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— Taci! strigă Sir Bruce, aspru și dispreţuitor. 
Nu-ţi închipui cumva că o să mă duci cu zăhărelul!! 
Aș fi putut să te împușc din primul moment, nici 
un cîine nu s-ar fi sinchisit de asta. 

— Nu cred că inspectorul Borden să accepte 
această denumire. Dimpotrivă, el aşteaptă să ajungă 
mai sus... 

— Cine ştie, poate că o să zboare mai sus decît 
își închipuie ! 

— Totuşi, nu mai sus decit lațul întins în dreptul 
unei uși deschise, Sir. 

— Ei,.n-o lua aşa repede. Mr... ei... Paine. Există 
locuri pe lume, unde se spînzură numai aceia care 
sînt mai la îndemînă. 

Paine examină figura originală, oacheșă și ascu- 
tită a lui Sir Bruce. Fruntea, sub părul negru, lins, 
era lată şi înaltă, ca aceea a unui savant, bărbia 
proeminentă și ascuţită, nasul, îngust la bază, se 
lățea prea brusc la partea de jos, dîndu-i o expre- 
sie asimetrică și brutală. 

Pe buzele groase flutura un zîmbet stereotip. Col- 
turile gurii erau lăsate, în semn de dispreț. Ceea ce 
te izbea însă la figura asta neobișnuită, erau ochii 
care se uitau la mîinile ridicate ale lui Paine. Erau 
reci cenușii și nemiloși, ca marea în zilele cețoase 
ale iernii. 

Paine cîntări influența pe care acest om putea 
s-o exercite asupra femeilor sau a oamenilor slabi 
de înger, lipsiți de ascuţimea și agerimea de minte 
a celor ce luptă pentru adevăr și dreptate. Rezul- 
tatul acestei aprecieri fu că Paine se cutremură, 
parcă ar fi simțit în spate bucala de gheaţă pe care 
un coleg poznaş i-o îndesase sub guler, într-o noapte 
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la Oxford, pentru că refuzase să mai bea. Adevăr 
şi dreptate! Omul care şedea în fotoliul larg de 
piele din faţa lui, cu arma ridicată, își făcea singur 
dreptate și trăia după propriul lui crez. 

Paine se uită la pupilele mici ale omului ce-l ți- 
nea sub observaţie. În capul cezarian al lui Sir 
Bruce se găsea o otravă, una din acele otrăvuri 
orientale, ce-i distila un vis de măreție și însuşi 
acest vis de măreție devenise o otravă. 

Sir Thomas Bruce se ridică în picioare, se apro- 
pie de Paine, scoase copia scrisorii de rechemare a 
lui Owen din buzunarul consilierului tehnic şi zise 
rece si nepăsător : 

— Poţi să pleci! 

În fundul sufletului său, un rest de barbarie îl 
facu pe Paine să-l admire pe acest om, care poate... 
Însă, juridiceşte vorbind, avea oare Paine măcar 
umbra unei dovezi că Bruce sau altul ar fi un tră- 
ditor, un bandit şi un ucigaș?  Caraghios? Lord 
3yng ar rîde de cl dacă s-ar prezenta în fața lui 
cu simple bănuieli. 

Cu toate acestea, Paine știa acum mult mai mul- 
te lucruri. Ba putea chiar să înţeleagă de ce fuseseră 
omorîţi Morris, Delahaye și Owen. În primul rînd, 
fiindcă aveau asupra lor mari sume de bani, pentru 
care trebuiau să dea socoteală numai unuia din su- 
periorii lor. Cui anume ? Cinică poveste. De altfel 
fuseseră oameni cinstiţi, pe care un ambițios fără 
scrupule n-ar fi putut să-i întrebuinţeze pentru in- 
trisile lui politice, în jocul războinic dintre Anglia 
și alte ţări.La toate aceste întrebări el, Harry Lytton 
Paine. va trebui să găsească un răspuns cu orice 
preţ. Old England, imperiul britanic, era în primej- 
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die. Un grandoman nebun se împotrivea ideii de 
stat. Unul singur! Ca un supraom sau mai binezis, 
un supraucigaş ! Aici însă, in Anglia, nu merge. 
Acel cineva n-a putut să prevadă tot. Uneltele lui 
nu pot lucra atit de bine ca apărătorii dreptăţii. 

Cînd se întoarse la poliție, Paine nu voi să-l neli- 
niștcască pe inspectorul Borden. Îi povesti numai de 
copia scrisorii adresate lui Owen și pentru mai multă 
siguranță îl puse pe Borden să întocmească un pro- 
ces-verbal asupra acestei chestiuni. Acum Paine ştia 
că în zilele următoare viata lui, într-adevăr, nu va 
mai face două parale. Scrisoarea, uşa cum a recon- 
stituit-o Paine din memorie, suna astfel : 

„Sir E.H. Stone, Hongkeng S.58, Botanic Gardens. 
Secret. A se inmina ur. til, via Honplong-Hsu Ciu : 
Din moment ce generalul Wupeilu nu mai contează 
ca factor activ in combinaţiile din Extremul Orient, 
ridicaţi toate sumele puse la dispoziția dv. și părăsiţi 
China. Plecarea Iongkong. cu „Mauritania“ la 24 
mai. Adresa dv. la Loncra P.o.W., camera 4. Prezen- 
tarea raportului la S.S." 

— Ce vrei sa faci cu scrisoarea asta, Paine ? Crezi 
că o să-ți folosească la ceva, că din conţinutul ei ar 
reiesi că Sir Bruce, Miss Rezia, Henslow sau alt- 
cineva, ar avea un amestec in problema ce ne inte- 
resează ? Omule, ia gindeşte-te, e unul din cei mai 
înalți demnitari ai imperiului ! Imposibil ! De altfel, 
de unde ști cine a scris scrisoarea, cine a iscălit-o ? 
Onmiule, ar trebui să aduci dovezi de fier, dovezi care 
să reziste ca învelișul de oţel al tancurilor. Nimeni 
n-o să creadă măcar un cuvînt din presupunerile 
dumitale savante. Uite, nici cu nu te cred, Paine. 
E imposibil ! 


— Lucrezi de douăzeci şi cinci de ani la Scotland 
Yard si tot mai rostești cuvîntul „imposibil“! Oh, 
Borden, n-ai să ajungi niciodată inspector general, 
n-ai să fi niciodată înnobilat pentru că ai bineme- 
ritat de la Patrie. Nevasta dumitale o să rămînă 
pentru totdeauna o simplă Misstress și nu va avea 
dreptul să se intituleze „Lady“... 

— Orice englezoaică este o Lady, asta s-o şti! 

— O să mă lupt singur, Borden. Chiar dacă minis- 
trul de justiție în persoană ar fi ucigașul! Impo- 
sibil? Ce cuvînt laş, fricos! Nu ști că setea de 
putere este cel mai vajnic imbold al acţiunilor 
omenești ? Că-i ispitește pe oameni pînă îi nimicește, 
ca sirenele pe Ulisse ? Ciolanele învinșilor zac pe 
ţărmuri, întocmai ca ale celor nimiciţi de perfidia 
sirenelor pe negrele blocuri de bazalt. 

Imposibil ? ! Nu mai vreau să amintesc de ironiile 
istoriei universale, care a făcut din locotenenţi 
împărați şi din paralitici dictatori. Vreau numai 
să-ți aduc aminte de ducele de Westermore, care a 
dispărut în propriul său palat și n-a mai fost regăsit, 
cu toate că ferestrele aveau zăbrele şi zăvorul de la 
ușă era tras. N-ai decit să recitești dosarul. 
Imposibil ? ! 

Cum a fost cu cele trei femei ale respectabilului 
profesor Billingham ? Cum, cu bijuteriile de familie 
ale contesei Montferrat? A dăruit saizeci de mii de 
lire unei secături de dansator, pentru ca să acuze, 
pe urmă, pe propriul ci fiu că i le-a furat. Impo- 
sibil?! Dragă inspectore, orice idee, fie cît de în- 
frozitoare şi monstruoasă, poate deveni fapt, dacă 
omul crede că de pe urma ei va recolta putere sau 
plăceri. 
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— Destul, Paine, ce dracu! Mă îngrozeşti | Noroc 
că mai există și oameni cu idei frumoase si nobile ! 

— Destul ? Fie! Ce informații ai luat asupra lui 
Sir Bruce ? 

Borden scoase din sertar trei foi scrise la mașină 
şi citi: 

— Sir Thomas Bruce, născut în 1882 la Edin- 
burgh, a urmat liceul la Harrow, universitatea la 
Cambrige. In 1910 e numit secretar la Ministerul de 
Externe. Astăzi, secretar de stat permanent și șeful 
departamentului Extremului Orient ; din 1925 pri- 
meșşte o leafă de 3000 lire sterline. Din 1912 pînă 
în 1925 a funcționat ca trimis plenipotenţiar pe lingă 
mai multe puteri străine. 

Ceea ce interesează, Paine, este că din 1920 pînă 
în 1925, Sir Bruce a fost reprezentant diplomatic al 
Marii Britanii pe lîngă guvernul lui Ciangsolim, la 
Mukden şi Peking. Alt amănunt interesant este că se 
socotea încă pe vremea cînd era elev la Harrow, ca 
descendent din neamul regesc Bruce din Scoţia. De 
aceea fusese supranumit, la Harrow şi la univer- 
sitate „King Bruce“. Tatăl său a fost un înalt 
funcţionar de stat, un fel de procuror general la 
Edinburgh ; mama sa, Lady Eilen, coboară din nea- 
mul irlandez al Castlereaghilor. 

Din epoca petrecută la Mukden și Peking, se 
povestesc cîteva episoade interesante. 

— Un moment, inspectore! Cine ne-a trimis 
raportul acesta ? 

— Sir Bradshaw. L-a adus Henslow, cu mențiunea 
că a adăugat cîteva amănunte. 

— Henslow? Bradshaw ? întrebă Paine intrigat. 
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— Ei da, și ce-i cu asta ? Tînărul pare să fie mîna 
dreaptă a lui Sir Gilbert. lată ce cuprinde aceste 
însemnări confidenţiale. 

— Ia să le văd, Borden! Da, e scrisul lui Sir 
Gilbert. 

„S.S. comunică lui S.Y. că Bruce a dus o viaţă 
diplomatică mult prea dezordonată pe lingă guvernul 
chinez. Pierderile suferite de Bruce la joc par a fi 
în legătură cu unele manevre necurate, ca procu- 
rarea de arme și muniții din fostele depozite ale 
puterilor centrale, pentru guvernul chinez. Se bănu- 
ieşte pe drept cuvînt că șefii contrabandiştilor au 
primit informaţii prețioase de la Bruce. Situaţia 
financiară a numitului s-a ameliorat simţitor în 
timpul șederii lui în China de nord. Rapoartele 
personalului de serviciu vorbesc despre beţii cu 
opiu şi alte orgii. Averea lui Sir Bruce în anul 1924 
se cifrează la aproape 200.000 lire sterline depuse la 
„Hongkong Bank Association“. De asemenea are 
acţiuni la „Imperial Chemical Industrie“ şi la 
societatea de construcţii „Mayfair“. Prin 19::5, nu- 
mitul este rechemat din Peking“. 

Borden tăcu şi se uită lung la Paine. Figura 
consilierului tehnic nu exprima usurare sau mulţu- 
mire, ci ceva foarte neobişnuit, mirare și zăpăceală. 


CAPITOLUL. al VI-lea 


La ora 3 dimineaţa, cînd plecă de la Scotland 
Yard, Paine se simţi foarte nesigur, slab și fără 
apărare în faţa acelei puteri oculte, care urzise o 
întreagă țesătură de contraziceri, păstrîndu-și liber- 
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tatea de acțiune. Copleşit de acest senliment de 
slăbiciune, el uită cu totul că se află în primejdie 
de moarte. 

E drept că inspectorul Borden dăduse instrucțiuni 
lui Donovan să-l urmeze la o distanţă de două sute 
de paşi și acesta nu-l slubea din ochi. Totuşi, Dono- 
van nu putu să împiedice, ca din întunericul unei 
străzi laterale ce da în Lambeth Road, să arunce 
cineva o curea de piele îngustă și lungă în jurul 
gitului lui Paine. Desigur că obiectul acesta, ino- 
fensiv în aparență, ar fi pus capătîn cîteva minute 
vieții consilierului tehnic, fără a atrage atenţia sau 
a produce zgomot, dacă în aceeași clipă n-ar fi tras 
cineva un foc din întuneric, culcîndu-l pe atentator 
la pămînt și lăsîndu-l mort la picioarele victimei 
sale. Tocmai atunci inspectorul Donovan cotea din 
Lambeth Road în strada laterală. El observă la 
lumina lămpii de buzunar cureaua din jurul 
gitului lui Paine şi o desfăcu; în acceaşi clipă, 
cineva strigă: „Stinge lumina!“ si Donovan auzi 
un vijiit ce se apropia cu o viteză infernală de 
capul său. Nu pricepu care să fie cauza, pentru că 
i se păru că-i fuge pămîntul de sub picioare. 

Cind se deşteptă, văzu doi polițiști aplecati asupra 
lui și luînd în mod reflex poziţia de „drepți“, cînd 
recunoscură figura palidă, dar marţială, a inspec- 
torului de siguranţă. 

— V-am auzit șuierînd, domnule inspector, și am 
dat fuga încoace. Între timp se vede că dv. aţi 
căzut în nesimţire, Nici nu-i de mirare, cu un sac 
atît de greu ! 

Donovan se uită surprins la sacul de nisip, care 
căzuse alături de pălăria lui tare. Biata lui pălărie, 
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nouă, cumpărată de la Sullivan, cel mai mare ma- 
gazin de pe Strand, era de nerecunoscut. Dar tot 
fusese bună la ceva. Dacă nu era atît de tare și 
ceafa lui atît de rezistentă, ce i s-ar fi întîmplat ! 

Acum se deșteptă şi Paine din leșin şi începu să 
se frece pe giîtul strangulat, pe care simţea mii de 
furnicături. 

— Să fie al dracului, dar bine ne-au mai prins, 
Donovan! Şi cine mai e şi ăsta ? zise dînd cu picio- 
rul în cadavrul de pe trotuar. Aş vrea să mă văd 
scăpat de toată povestea asta! O să mă duc la 
groapă din pricina ei. Ce bandă de tîlhari, exclamă 
Paine necăjit. 

— Te cred, Paine, o poveste ca asta poate să te 
ducă la groapă! Nici acum n-ai fost departe. Erai 
la două sute de pași înaintea mea. La colțul străzii 
te văd căzînd şi cineva te trage în întuneric. Indi- 
vidul ţi-a aruncat un „lasso“ mic și neted în jurul 
gitului. Inainte de a ajunge la colț, aud un foc de 
armă, care l-a omorît pe omul cu lațul. M-am 
aplecat asupra dumitale cu lampa de buzunar, cînd 
cineva mi-a strigat să sting lumina şi tocmai atunci 
mi-a căzut în cap sacul cu nisip, care mi-a stricat 
pălăria cea nouă. Cînd m-am deșteptat, i-am văzut 
pe băieții noștri aplecaţi deasupra mea. 

Arătă pe cei doi poliţişti care ascultaseră cu 
multă atenţie povestea lui Donovan. Unul dintre ei 
întrebă : 

— Şi cine a fluierat, domnule inspector ? 

Fața lui Donovan se înroși de necaz. 

— Dracu ştie ! exclamă el supărat. Toată afacerea 
asta e necurată. Dar, să vedem cine a aruncat sacul. 
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Să intrăm în casa asta să cercetăm, nu avem nevoie 
de ordin de percheziţie. Răspund eu. 

Cei doi polițiști şovăiră Paine făcu un gest de 
dezaprobare. 

— Ia lasă-i în pace, Donovan. Casa e goală 
Aşteaptă de un an să fie dărîmată. O societate de 
construcții vrea să clădească în locul ei un „palace“, 
În camerele astea pustii care au ieşire în curte, n-ai 
putea să descoperi nici un elefant, dar mi-te un 
ucigaș ! Dă mai bine ordin să se ducă acest cadavru 
la morgă. Dacă se prezintă cineva şi declară că e 
rudă cu mortul sau prieten, atunci arestează-l sub 
bănuiala de crimă şi complicitate la cele două încer- 
cări de asasinat. Însă eu pot să te asigur că nu se va 
prezenta nimeni. Haide, Donovan ! Să luăm o ceaşcă 
de cafea, să ne mai înzdrăvenim ! 

În ziua următoare, ziarele publicară note identice 
asupra atentatului împotriva unui funcţionar supe- 
rior de la Scotland Yard, însărcinat cu anchetarea 
unei afaceri importante. Nu i se dădu numele. Se 
zicea numai că fusese transportat la spital. 

În ziare nu scria, bineînțeles, că la spitalul poliți- 
enesc se dăduse ordin să nu se dea nimănui vreo 
informaţie, fie verbal, în scris sau prin telefon. La 
ora unsprezece, întreaga afacere fu supusă aprecierii 
celor patru mari șefi, care clătinară din cap, totuși 
dădură deplină împuternicire lui Paine, împreună 
cu Donovan și Borden. Așadar, ei trei aveau să 
dezlege enigma de la „Prince of Wales“, cum o 
numeau ei. În dimineața aceea Foreign Office şi 
șeful serviciului secret fură înștiinţaţi în mod oficial 
că cercetările în cazurile Morris, Delahaye şi Owen 
vor fi întrerupte pînă se vor primi relaţiile cerute 
urgent din Extremul Orient. 
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CAPITOLUL ul VII-lea 


In acceaşi dimineaţă, în biroul unde Miss Rezia 
își îndeplinea atribuţiile de telefonistă, se petrecu 
următoarea scenă. La unsprezece fu chemată la 
telefon de către Sir Thomas. 

— Rezia, aș dori să-ţi vorbesc într-o chestiune 
foarte importantă și urgentă ; vino peste o jumătate 
de oră. 

— Bine, voi veni, răspunse ca încet. 

La unsprezece și cinci, urmă o a doua chemare 
telefonică internă din biroul lui Mister Henslow. 
Vocea lui, de obicei limpede și sonoră, sună acum 
înăbușită și prudentă : 

— Rezia, trebuie să vorbesc neapărat cu dum- 
neata ! 

— Henslow, o să-ţi telefonez cînd o să am timp 
să stăm de vorbă, răspunse fata tot așa de încet. 


La unsprezece şi zece sună pentru a treia oară 
telefonul, de astă dată din cabinetul lui Sir Brad- 
shaw : 

— Rezia, trebuie să vorbesc imediat cu tine. 

Fata se uită cu teamă în jur, parcă i-ar fi fost 
frică să nu asculte cineva. Pe urmă rosti tare și clar : 

— Da, tată, vin imediat. Și scoase telefoanele din 
priză. 

Intră în cabinetul tatălui ei, se opri în faţa biro- 
ului şi se uită lung la copacii înverziţi, la umbra 
crengilor, la aleea cu pietriș, şi inima i se strînse de 
groază şi durere, ca şi cum toată priveliștea aceasta 
luminoasă, pe care o contemplase de atitea ori prin 
fereastra deschisă, o vedea acum pentru ultima dată. 
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Căci Miss Rezia știa cine e ucigaşul lui Morris, 
Delahaye şi Owen. 

— Ce ai fotiţo ?... Eşti îngrijorată de ceva ? 

— Nu mă simt tocmai bine azi. Ai vrut să-mi 
spui ceva ? 

— Afacerea asta cu Scotland Yard îmi pricinu- 
iește supărări, Rezia, zise Sir Bradshaw cu voce 
tremurătoare. N-ai mai auzit nimic la telefon? 
Sintem reduși doar la simple bănuieli. Aș dori să 
aud, în sfîrșit, ceva precis. Îndoiala asta... să fiu 
pus în situaţia de a suspecta pe oricine din jurul 
meu, mă enervează peste măsură. N-ai auzit nimic ? 

— Nu, n-am auzit nimic. 

Privirile fetei crau atrase magnetic de omul ce 
stătea în faţa biroului încărcat cu acte. Amindoi 
păreau stăpiniți de un sentiment de nesiguranţă. 
Fata căută să absoarbă în minte imaginea omului 
ce-i era tată, cu acea preciziune şi claritate cu care 
priveşti lucrurile în clipa morţii, cînd toate apar 
transparente și cristaline, fără a mai ascunde nimic 
din întunecimea și complexitatea lor. 

Se uită la faţa lui trasă, palidă, la nasul subțire 
și ascuţit, la gura cu buze subţiri. Nu-şi aducea 
aminte să-l fi văzut rizînd vreodată. Niciodată nu 
s-a bucurat de viaţă. 

leşi din cabinetul lui la unsprezece și douăzeci 
și cinci. 

Merse cu capul plecat de-a lungul coridorului, 
pînă la biroul lui Sir Thomas Bruce. Se opri în 
faţa ușii. Ea știa cinc e ucigașul lui Morris, Dela- 
haye şi Owen. 

— N-ai auzit nimic nou, Rezia ? Glasul lui suna 
aspru şi tăios. 
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— Mi se pare că trebuie să ne așteptăm la tot ce 
poate fi mai rău. Poliţiştii au dat de o urmă şi nu 
se vor astimpăra pînă ce nu vor lua prada în dinţi. 

Bruce se ridică și se apropie de tînăra fată. 

— Rezia, nu vrei să fugi cu mine? Am pregătit 
un avion... pentru orice eventualitate. Am putea să 
ne cununăm la Cairo, la Tunis, unde vrei tu. 

Rezia se uită la bărbatul înalt, aspru și impunător 
din faţa ei. Ochii ei cenușii se întunecară. În cameră 
era prea întuneric ca să fi putut deosebi dacă expri- 
mau ură, spaimă sau mîhnire. Încercă să vorbească, 
dar cuvintele îi rămaseră în gîtlej. Se îndreptă spre 
ușă şi ieşi din odaie. Sir Thomas se uită pe fereastră. 
Se vedea părăsit și-l cuprindea supărarea şi mînia. 

Rezia se întoarse în camera ei de lucru şi-l chemă 
pe Henslow la telefon : 

— Acum poţi să vii la mine! 

Întrerupsese toate comunicațiile telefonice. Cînd 
intră în camera de lucru a Reziei, Henslow desfăcu 
braţele, parcă ar fi vrut s-o cuprindă pe tînăra fată. 

Rezia însă, făcu un gest de împotrivire, gemînd 
ca şi cum ar fi resimțit o durere de moarte străpun- 
gîndu-i inima. 

— Oh, Artur, cum ai putut să faci una ca asta? 
Tocmai tu a trebuit să... 

— Rezia, eu... 

— Taci! Taci ! Fie-tțti milă de mine ! 

Se uită lung la el, care stătea ca un vinovat în 
fața ei, cu spatele la ușă, iar în părul blond îi juca 
o rază rătăcită de soare. Vru să mai spună ceva, dar 
vorbele i se opriră. Căci ea știa cine e ucigașul lui 
Morris, Delahaye și Owen. Tînărul ridică din umeri 
în semn de neputinţă şi ieşi cu capul plecat, închi- 
zînd uşa încetişor. 
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CAPITOLUL al VIII-lea 


În seara aceea, cu trenul de șapte și treizeci care 
face legătura, la Southampton, cu vaporul „Shan- 
ghai“ ce vine din Extremul Orient, sosi în gara 
Victoria un domn mai în vîrstă. Pe geamantanele 
lui erau lipite etichetele nenumăratelor hoteluri pe 
unde poposise în Orient. Distinsul pasager, care păru 
cam zăpăcit de zgomotul marelui oraş, ieși pe pero- 
nul din dosul gării şi, după un minut de gîndire, se 
decise și se urcă în autobuzul hotelului „Prince of 
Wales“ care, ca de obicei, aștepta pasagerii sosiți cu 
acest tren. 

Cînd pasagerul întrebă dacă o anumită cameră 
este liberă, funcţionarul hotelului aruncă mai întîi 
o privire asupra bagajului „călătorului, care fusese 
transportat pe un cărucior cu trei roţi. Văzu etiche- 
tele colorate de pe valize şi imediat ajută şoferului 
să le încarce în autobuz, în care se urcase şi pro- 
prietarul lor. 

Ajuns la hotel, călătorul își înscrise numele — 
Reginald Carther, în registru, apoi în dreptul profe- 
siunii, scrise F.O. (Foreign Office) şi S.S. (serviciul 
secret), ceea ce explica și scopul vizitei. Pe urmă 
adăugă încet : 

— Aş dori o cameră liniștită, care nu dă la stradă, 
să mă pot odihni... am dormit puţin... şi mîine am 
o... conferinţă importantă. Pricepi, nu-i așa ? 

— Camera nr. 4, cu baie şi telefon, Sir! răspunse 
cu glas mieros omul de la recepție. 

Călătorul se uită cu atenţie la el, dar numai cu 
coada ochiului. 
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— Două guinee, Sir! O cameră foarte confor- 
tabilă. 

Călătorul se învoi. 

— Tom, condu pe domnul ! 


Domnul apucă de miner o valiză mică de piele, 
de care nu se despărţise nici un minut, de cînd des- 
cinsese în gara Victoria, și-l urmă pe boy, care-l 
conduse în camera numărul 4. Nu avuseseră de ur- 
cat decit cele două trepte ce despărțeau recepţia de 
parter. 

În sfîrșit, călătorul rămase singur. Se duse în fața 
oglinzii, se cxamină cu atenție, își șterse sudoarea 
de pe frunte cu o batistă de mătase, făcu o strîm- 
bătură şi-şi zise : 

„Zău, e de necrezut cum a izbutit să transforme 
peruchierul de la Teatrul Adelphi pe bătrînul Do- 
novan într-un turist care face ocolul pămîntului ; 
Nici nu-mi vine să cred că mi-au dat tocmai ca- 
mera asta. Ce noroc! Cum se mai uitau la etichete! 
Straşnică idee a mai avut şi Painc. 


Inspectorul Donovan încuiase ușa cu grijă. Nu 
avea intenția să sc mai arate în seara asta. EI știa 
că siguranța lui atîrnă în primul rînd de faptul că 
nu trebuie să iasă nici o clipă din cameră în noap- 
tea asta. Scoase din valiza de piele un pachet cu 
mîncare, care nu se potrivea defel cu prețul camerei 
şi cu salatele de stridii și fripturile de rață cu sos 
de Bordeaux, ce se serveau jos în restaurantul ho- 
telului. După ce mai prinse puteri, scoase tot din 
aceeaşi valiză instrumente de măsurat, un cleşte de 
tăiat firele electrice, un aparat mic de radio-recep- 
ţie, nişte cirlige de fier, un sfredel, o pilă, tot felul 
de unelte de spargere, de prima calitate, ce fuse- 


46 


seră prezentate de curind muzeului dè ba Piti 
Yard. 


Donovan făcuse studii de meci a ahh 
multă plăcere să ţină iar în mină aoho mni hai 
ce economisesc omului 990%% din forta buj i 


lară. Puse repede la punct aparatul de evepu 
gîndu-l cu o baterie puternică în dosul uz tak 
fonului. Se auzi un zumzet de voci si fobie rio 
puteai să deslușești ceva din haosul convorbiri 
Abia mult mai tîrziu, Donovan auzi o disei, vr 
într-adevăr i se păru interesantă. 

— Aici şeful. Ai ceva nou de raportat ? 

— Cu „Shanghai“ a sosit Reginald Carther. luu 
dat camera numărul 4. Aştept ordinele dv. 

— Carther ? Camera 4? 

Inspectorul Donovan abia se ţinea să nu pufneasci 
de rîs. 

— Carther ? Camera 4 ? repetă vocea încet. 

Donovan știa că un anume Reginald Carther fu 
sese trimis cu o misiune în Extremul Orient. Şi mai 
ştia că cel ce vorbise la telefon își bătea acum ca 
pul să ghicească de ce se întorsese Carther la Lon 
dra. Mai stia că omul acela trebuie să bănuiascã 
ceva acum, dar că deocamdată nu-i nici un pericol. 

— Bine. Spune-i lui Carther că ţi s-a telefonul 
că este chemat abia poimiine Jla 10, la Foreign 
Office. Ai înțeles ? 

— Da, Sir. 

Donovan aflase destul. Acum putea să se apuee 
de lucru. Mai întîi își puse niște mănuși de cauciuc, 
la fel cu acelea pe care le poartă clectricicnii cînd 
au de-a face cu curent de înaltă tensiune şi cxa- 
mină diversele fire de la lămpi, telefon, sobe elec- 
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trice, ce se aflau în cameră şi în baie. Pe urmă îl 
interesă patul construit într-un stil ultramodern, 
care ziua probabil că dispărea sub podea. „Ciudată 
construcție, gîndi Donovan ; se vede că pereţii sînt 
prea subțiri ca să intre scheletul patului împreună 
cu aşternutul și să poţi închide peretele la loc... cu 
toate că patul de mahon era foarte scund... prea 
scund... nu-i plăcut să dormi aproape pe podea... 
totuşi, pentru ca grosimea asta să intre în podea, 
planşeul de beton armat trebuia să fie destul de 
gros, şi pentru ca patul să încapă între două tra- 
verse trebuia că şi aceste traverse să aibă aceeași 
grosime apreciabilă“. 

Inspectorul Donovan puse cu băgare de seamă un 
scaun fragil Chipendale pe masa rotundă şi se 
rugă lui Dumnezeu ca edificiul să nu se prăbușească 
sub greutatea celor optzeci de kilograme ale lui. 
Totul merse bine şi constată prin ciocănituri că pla- 
fonul era foarte subţire şi că, prin urmare, camera 
cuprindea cel puţin trei traverse. Donovan încercă 
să lase în jos capacul cu imitație de parchet, care 
în timpul zilei probabil că stătea în locul unde se 
scufunia patul; însă nu-i cunoştea mecanismul și 
capacul prins cu o balama în perete nu cedă. 

Donovan era încăpăţinat de felul lui. Hotărî să 
afle, cu orice preţ, taina acestui pat scufundător. Și 
cînd se crăpă de ziuă aflase taina şi încă una şi mai 
esenţială. Omul acesta, oţelit în cei douăzeci de ani 
de serviciu la Scotland Yard, se înfioră de groază 
cînd descoperi enigma lui „Prince of Wales“ şi atît 
de mare îi fu spaima, că-i venea s-o ia la fugă. 

Se linişti cu o înghiţitură de whisky şi după ce-şi 
termină treaba, făcu paltonul sul, îl puse sub cap, 
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ca odinioară în timpul războiului, în Flandra, şi 
adormi pe la 5 dimineaţa pe covorul moale de 
Smyrna din mijlocul odăii. Se sculă pe la nouă di- 
mineaţa. 

După un ceas fu chemat la telefon de biroul ho- 
telului. Auzi glasul onctuos al directorului : 

— Mister Carther, autoritatea de care depindeţi 
a fost informată de sosirea d-voastră. Ati sosit con- 
form programului cu „Shanghai“. Totuși, trebuie să 
vă prezentaţi abia mîine la Ministerul de Pxtorne, 
pentru ci azi şeful este ocupat cu o conferinţi.. Asta 
aveam să vă comunic, Mr. Carther. D-voastră mai 
dormeati cînd mi s-a telefonat 

Donovan făcu pe miratul, 

— Aşa, asta mă miră foarte mult. Hm, bine, fie 
şi așa! Tot nu mă simt încă restabilit după călăto- 
ria asta lungă, aşa că o să rămîn în cameră. Vizite 
nu primesc, afară de cazul cînd ar veni cineva în 
interes de serviciu. Ai înțeles ? 

— Desigur, domnule. Sper că indispoziţia d-voas- 
tră e ceva trecător... 

Donovan închise aparatul. I se părea că e un ani- 
mal prins în laţ. Îşi dădea seama că nu e sigur de 
viaţă, 

Pe la prînz cineva bătu în ușă. Întrebă cine e 
şi ce doreşte, gindindu-se cum să o scoată la capăt 

— Veste de la minister, îi răspunse un glas sub- 
tire. 

— Împinge-o pe sub ușă, dacă-i o scrisoare. 

— Nu, domnule. Trebuie să vorbesc cu dv. 

Donovan deschise. Un om în vîrstă, cu o șapcă 
mare trasă pe ochi, viri capul pe uşă, se uită în trea- 
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căt la inspector, puse o scrisoare pe scaunul cel mai 
apropiat şi dispăru. 

— Personal, domnule. 

Atita spusese, cu un glas înubuşit, neclar, fără a 
trăda nici un fel de emoție. 

Donovan își puse mănușile de cauciuc, cu toate 
că observase că și individul purtase asemenea mă- 
nuşi. Oricum, nu strica să aibă amprente digitale... 
pe urmă mai existau și unele otrăvuri, care produc 
intoxicații prin simpla atingere. 

Scrisoarea nu prezenta nici un interes. Absolut 
nici unul. Ciudat că nu era originalul, ci copia unci 
așa-zise scrisori de serviciu adresată lui. Ca de obi- 
cei, pe copie, lipsea iscălitura. Scrisoarea nu conți- 
nea decit ceea ce i se comunicase la telefon cu cî- 
teva ceasuri înainte. Acum era sigur că misteriosul 
personaj aflase că un om de la Scotland Yard e pe 
urmele lui. Poate că în clipa de faţă se gîndeşte 
cum să-l ucidă. Se plimbă agitat prin cameră. Nu- 
mai de colțul unde se afla patul, pe care de altfel 
servitoarea îl coboriîse sub podea, apăsind pe nişte 
mînere secrete, fapt ce nu scăpă vigilenței lui Do- 
novan, se feri ca și cum sub podea s-ar fi aflat un 
cuib de șerpi. 


O idee îi trăzni prin minte. Trebuia să pregă- 
tească totul cît mai prielnic. O sună pe cameristă 
și o rugă să facă patul, căci tot nu sc simțea bine 
și voia să se culce. Fără nici un cfort, în chip cu 
totul natural, fata apăsă pe un buton de lingă ba- 
lama și o bucată de podea cu imitație de parchet 
alunecă la perete, în timp ce patul în formă de ca- 
tafalc apăru la suprafaţă. Fata dete la o parte cu- 
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vertura de pluș verde şi patul fu pregătit ca de 
noapte. 

— la spune-mi, toate camerele sînt prevăzute cu 
astfel de paturi scufundătoare ? Sînt foarte practice, 
atît pentru pasageri, cît și pentru dumneata. Ziua 
camera e mai plăcută fără pat. 

— Ah, nu, domnule. Din nefericire, s-a construit 
numai în camera asta un asemenea pat de probă. 
Mi se pare că în camerele celelalte nu merg, pen- 
tru că plafoanele sînt prea subțiri. 

— Dar aici, cum de rezistă podeaua ? 

— Ah, aici e altceva. Tocmai dedesubt se află 
sala mașinilor pentru încălzire, cazanele şi așa mai 
departe. Nu prea ştiu, că n-am fost niciodată în 
subsol. Intrarea acolo e strict oprită. S-ar putea 
întîmpla lesne o nenorocire din pricina motoarelor, 
aşa zice directorul. Pe mine nu mă interesează, am 
destul de lucru aici sus. Primul maşinist îmi cam 
face curte, dar cu nu mă uit lu cl. Nu-i om serios, 
și numai așa ca să mă distrez nu-mi trebuie. 

— Dar cîți mașiniști lucrează jos, Miss... 

— Bethsy, așa-mi zice. Doi, după cîte ştiu. Sint 
cu schimbul. Uneori mai vine un al treilea, un om 
foarte ciudat care se uită la oameni de parcă ar 
vrea să-i înghită. Atunci ceilalți doi sînt liberi. Vine 
să controleze mașinile, mi se pare. Un om afurisit ! 
L-am văzut chiar azi la director. Poate că Charly 
o să fie liber. Atunci, o să cer și cu voie să ies la 
plimbare. Ce frumoasă e Tamisa pe la Windsor, 
după ce n-ai mai fost de mult la cîmp! Ultima dată, 
am avut concediu două zile. 

— Cînd a fost asta, Miss Bethsy ? întrebă Dono- 
van. 
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— Pot să vă spun exact, fiindcă era tocmai de 
ziua fratelui meu. De la 30 iulie la 1 august, tocmai 
patruzeci și opt de ore. Aoleo, eu stau la taifas şi 
uit că am atîta treabă. Să sperăm că pînă mîine o 
să vă faceţi bine, Mister Carther, poate că nu vă 
mai văd... 

Donovan întinse fetei cinci șilingi ca bacșiş. Ea 
multumi zîmbind. Inspectorului îi venea s-o sărute 
Fata asta era o martoră nepreţuită. 

Donovan îsi reluă plimbarea prin cameră. Ceasor 
nicul lui arăta ora cinci precis, cînd dînsul aruncă 
un bilețol cu cîteva cuvinte pe trotuarul asfaltat ce 
ducea la garajul hotelului. Afară, cineva începu să 
fluiere primele măsuri ale marșului „Tipperary“. În 
sfîrșit, pe la șapte, cineva bătu la uşă. Donovam 
cunostea semnalul și se grăbi să deschidă. Îi venea 
să-l ia de gît pe Paine. Acesta din urmă, seclivisit 
ca un dandy, venise din nou să onoreze ceaiul dan- 
sant de la „Prince of Wales“ cu prezența lui. Nu- 
mai că de astă dată nu leşinase; în schimb, trecuse 
prin restaurant în interiorul hotelului, ca să ia locul 
lui Donovan, să-i dea ultimele instrucţiuni și, cum 
îi plăcea să se exprime, „să pornească la lupta fi- 
nalăt. 

Astăzi Paine nu se simţise tocmai la largul lui 
din cauza celor două obiecte ce le avea asupra sa 
Unul mai mare, greu de ascuns, celălalt, mai mic, 
cu care trebuia umblat cu precauțiune. Obiectul cel 
mic îl puse într-un colț lîngă fereastră, pe cel mare 
îl scoase de sub  fracul impecabil. Semăna cu re- 
sorturile de oțel întrebuințate de sportivi pentru 
gimnastica braţelor. Numai că resorturile în formă 
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de spirală, erau mai rezistente și Paine spuse numele 
renumitului boxer de la care le înprumutase. 

— Sper că resorturile astea de oţel sînt destul 
de rezistente. 

Donovan le încercă şi aprobă din cap. Cei doi băr- 
baţi au stat de vorbă pe şoptite, două ceasuri. Bi- 
neînțeles că Paine avusese grijă să scoată telefonul 
din priză. Donovan îl puse la curent cu toate des- 
coperirile lui din cursul nopţii trecute. Acum odaia 
era cufundată în întuneric. Paine deschise binișor 
tereastra. La dreapta garajului se zărea squarul Vin- 
cent. Vîntul de seară adia printre frunzele uscate 
ale copacilor. Nu se mai zărea nici un pieton. Cî- 
teva automobile opriseră în faţa hotelului. 


— Repede, Donovan! Trebuie să avem curajul! 
Chiar cu riscul de a fi observați de cineva. All 
right ! 

Donovan se avîntă peste balustrada ferestrei. Gra- 
ţie tălpilor de cauciuc nu făcu nici un zgomot. După 
cîteva secunde dispăru în întuneric. Paine închise 
fereastra încetișor. Mai aşteptă cîteva ceasuri, pînă 
ce muzica, dansul şi toate zgomotele, ce străbăteau 
pînă în colţurile cele mai îndepărtate ale hotelului, 
încetară. Auzi clopotul cel mare de la Westminster 
Abbey bătind miezul nopții, cînd se hotărî în cele 
din urmă să aprindă lampa de pe noptieră. Lumina 
din becul mat pîlpîi. Din acest pîlpiîit, el deduse că 
firele de lumină nu erau legate de linia principală 
de electricitate, ci de o altă coloană. 

Aruncă o privire în squarul Vincent, zări un sem- 
nal luminos care se repeta la intervale regulate şi 
înţelese că piaţa este sub paza echipei C, de sub 
conducerea lui Borden. Îşi trase răsuflarea de mai 
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multe ori. Acela care ar fi pretins că în minutul 
acela Paine era bine dispus, ar fi spus o minciună. 

Cu toate acestea, trebuia să lucreze. Amînarea 
n-avea nici un scop. Puse obiectul cel mic, care mi- 
rosea, în mijlocul patului. Era o bombă lacrimo- 
genă. Pe urmă, aruncă într-o cuvertură cîteva perne 
și alte lucruri de prin odaic, făcu o legătură destul 
de grea si o depuse în, mijlocul patului. 

Făcuse dinainte, într-un colţ al peretelui de beton, 
o gaură cu sfredelul lui de oțel, la o distanţă oare- 
care deasupra mijlocului patului. În această gaură, 
introduse un piron lung de oțel. La capătul acestuia 
agăţă resorturile de oţel ale maestrului de box Max 
Clintock. Pe urmă băgă pistolul în buzunarul hai- 
nei, îşi puse o mască de gaze, se duse în mijlocul 
patului, apăsă cu dreapta cele două verigi ale resor- 
tului şi stinse lampa de lîngă pat. 

În acea clipă, simţi cum cedează podeaua de sub 
picioarele lui, patul alunecă după o axă longitudi- 
nală, auzi cum face explozie bomba de gaze undeva 
jos, în întuneric, resorturile aparatului cedară Ja în- 
ceput repede, apoi din ce în ce mai încet sub greu- 
tatea lui şi el se scufundă în neant, așa cel putin i 
se păru lu început. Se căznea însă să-şi păstreze 
stăpînirea asupra celor cinci simţuri, căci cea mai 
mică zăpăceală, cca mai neînsemnată şovăire, ar fi 
însemnat moartea. 

Acum putea să vadă prin ochiurile măștii ce se 
petrece în jurul lui. Se găsea într-o încăpere mică, 
izolată de corpul principal al clădirii, jos în pivniţă. 
Nu se zărea nici un aparat, numai un tablou mare 
de marmură pentru distribuţia electricităţii. Era 
aprinsă o singură lampă roșie de control. Un om 
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shemuit într-un colţ, trăgea cu revolverul în le- 
gătura ce căzuse din tavan. Însă gazul din bombă 
îi întuneca vederea. 

Paine, care stătea atîrnat în aer de resorturi, sări, 
indreptă pistolul asupra individului și zise cu glas 
măsurat, ca să nu-şi întrerupă respirația regulată 
sub mască, însă destul de tare ca să fie auzit: 

— Miinile sus, Sir ! Comedia s-a sfîrșit. 

In clipa aceea se stinse becul roșu de pe tabloul 
de electricitate. Paine auzi cum se tîrăște omul pe 
pămînt, gîfiind. De afară, se auzeau năvălind oa- 
moenii Ţădlliţiei, răsunară strigăte, ordine. Îndată ce 
lumina din camera cu numărul 4 fusese stinsă, 
echipa poliţiei intrase în acţiune. 

Paine rămase liniștit în colţul lui. Individul nu 
putea să-i scape. Casa era înconjurată. Atunci se 
auzi o detunătură care străbătu camera strîmtă și 
întunecoasă și o flacără mică, albă, selipi tocmai în 
colţul unde Paine îl auzise gifîind pe omul acela, 
Mirosul acru de clor se amestecă cu acela dulceag 
și fad al dinamitei. Paine sări la o parte. În acelaşi 
timp se deschise ușa sălii alăturate și Borden în- 
trebă cam îngrijorat : 

— Alo, Paine, totul e în ordine ? 

Consilierul tehnic ieși din întuneric și intră în 
sala lurinată, unde se aflau cazanele cu aburi și 
motoarele electrice. Îşi zmulse masca şi răsuflă 
adînc. Oamenii din spatele lui Borden se uitară la 
el cu respect şi admirație, căci susținuse bătălia de- 
cisivă, singur. 

Faţa lui Paine era lividă. Pe buze îi flutura un 
zîmbet trist. 
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— All right, inspectore ! Dar ordinul Bath, mi-e 
teamă că s-a dus pe copcă! Cel puţin l-ai arestat 
pe director ? 

— Nici urmă de director, Puine! Un individ oa- 
recare în boxa directorului, care habar n-are de ni- 
mic. loţi sînt aproape morţi de frică. Încolo nimic. 

— Well! Poate că e mai bine aşa! 

Zicînd aceste cuvinte, Paine făcu un semn spre 
sala intunecoasă din spatele lui. 

După ce gazul se împrăștie prin ușile deschise și 
prin terestre, oamenii de la Scotland Yard intrară 
în sala unde se jucase ultimul act al tragediei care, 
după hotărîrea unor personalităţi foarte înalte, fu 
lăsată în acea întunecime în care se stirșise. 

Cînd Paine şi Borden se apropiară de corpul inert 
ce zăcea lîngă tabloul de distribuţie, acolo unde 
Paine îl auzise giiiind, constatară că dinamita îi mu- 
tilase capul în aşa chip, că nu mai era de recunos- 
cut: 

— Glontele cu dinamită, Borden. Era de aşteptat, 
la drept vorbind. 

În hainele mortului nu se găsi nici un obiect, nici 
o etichetă, nici un semn pentru a se putea stabili 
identitatea lui. 

Judecătorii şi juraţii, după rechizitoriul procuro- 
rului, se arătară prea puţin interesați de acest caz. 
Sentința sună astfel : „Sinuciderea unui necunoscut, 
după toate aparențele în stare de demenţă“. 


+ 
Peste trei zile, pe cînd Paine şi Borden stăteau 
în biroul lor, trişti şi tăcuţi, uşierul veni să anunţe 
o tînără doamnă. care dorea să vorbească numai cu 
domnul Paine. 
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Miss Rezia Bradshaw intră în birou. Era palidă 
la față, dar vorbi calm şi stăpînit. Numai în ochi 
uvea o expresie de groază tacită, parcă ar fi văzut 
pină în adîncul faptelor şi al oamenilor. Cei trei 
se uitară unul la altul, ca și cum ar fi dorit să-și 
citească în suflet. În cele din urmă, Paine întrebă 
cu glas înăbușit : 

— Ce doriţi, Miss Bradshaw ? 

— Aş dori... trebuie... să vă anunț că tatăl meu 
a dispărut. A plecat de acasă în seara de 9 şi pînă 
acum nu s-a întors. Vă... întreb dacă... d-voastră 
vreţi să cercetaţi cum... şi unde a dispărut tatăl 
meu ? 

Miss Rezia aşteptă răspunsul cu teamă. Paine îi 
inmînă un proces-verbal ce se afla pe masă și zise 
încet şi gînditor : 

— Dacă doriţi, putem să încheiem un proces-ver- 
bal cu declaraţiile d-voastră, Miss Bradshaw. Aşa 
core legea. Însă legea este un instrument în servi- 
ciul statului. Și statul se poate servi de ea cum 
crede de cuviință. Nu cred ca acest proces-verbal să 
fie trimis spre cercetare mai departe. Pentru că ni- 
meni n-are interes să facă cercetări în această 
chestiune. 

Tînăra fată semnă, înclină în semn de mulțumire 
capul frumos și trist, şi ieși din birou fără a mai 
zice ceva. 

* 


Trecuse cîtva timp. Într-una din zile, Paine află 
că Miss Rezia, înainte de a se căsători cu Artur 
Henslow, donase toată averca ei de mai bine de 
300.000 lire sterline, pentru scopuri de binefacere. 
În seara aceea, Paine se afla în garsoniera lui din 
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Lambeth Road cu inspectorul Borden, în fața unei 
sticle cu vin vechi. 

— Serveşte-te, inspectore ! 

— Ştii ce m-a surprins mai muit ? 

— Ei, ce? 

— Că dumneata n-ai părut chiar așa uimit, cînd 
am constatat că Bradshaw era... 

— Taci, Borden! Ar fi mai bine să ne obişnuim 
să nu pronunţăm numele acesta. 

— Totuşi, cum ?.., 

— Admit că a fost o problemă încâlcită. Dar nu 
chiar insolubilă, cum părea la început. Dacă chibzu- 
iai bine, nu putea fi vorba decît de patru persoane 
ca autoare ale crimelor : Bruce, Henslow, Miss Re- 
zia şi Bradshaw. Ipoteza că Morris, Owen şi Dela- 
haye ar fi căzut victime ale unei bande, cădea de 
îndată ce știai că nu veneau din trei regiuni dife- 
rite. Felul în care fuseseră omoriţi, circumstanțele, 
demonstrau că aceste trei crime se datorau unei sin- 
gure persoane, şi că acesta nu poate fi decît un eu- 
ropean rafinat. Desigur că mi-a venit greu să bă- 
nuiesc, să admit posibilitatea că acesta ar face parte 
din serviciul secret al Ministerului de Externe. 
M-am luptat împotriva acestei idei, care lovea în 
mândria mea de englez, dar... 

— De asta ai tinut dizertaţia aceea asupra „po- 
sibilului“ și „imposibilului& ? 

— Fireşte, Borden. Am ţinut discursul acela ca 
să mă conving mai întîi pe mine. Nu vreau să-l re- 
pet. Un lucru era sigur : că acela care făptuise cri- 
mele era un personaj care ținea toate ițele in mina 
lui şi cunoștea toate amănuntele afacerii. 
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— Dar prima bănuială cum a luat naștere în 
mintea dumitale ? 

— Prima facultate, care se deşteaptă în mintea 
noastră, este curiozitatea. Ea adună datele ce vor 
forma ulicrior prima bănuială. Și ceea ce mi-a atras 
curiozitatea la început a fost ultima convorbire te- 
lefonică a lui Owen, la care el n-avea cum să ia 
parte, deoarece fusese omorît înainte... Această con- 
vorbire postumă fusese trucată de ucigaș, numai cu 
scopul de a procura, ca să zic aşa, un „alibi“ lui 
„Prince of Wales“. Căci din această convorbire po- 
litia avea să deducă un fapt interesant, şi anume : 
că Owen plecase de la hotelul unde trăsese si că 
era în drum spre minister cînd a dispărut. 

Îți aduci aminte că am interogat-o pe Miss Rezia 
în privința acestei convorbiri. La început a sovăit, 
apoi a răspuns cu atenţie la întrebările mele. Asta 
m-a făcut să presupun că ea bănuiește ceva, care îi 
pricinuicște spaimă, frică, griji. 

Pe urmă mi-am pus următoarele întrebări : 

1. De ce poseda Bradshaw un telefon secret în 

camera lui si o punea pe fiică-sa să suprave- 

gheze convorbirile lui oficiale ? 

„ De ce s-a servit Owen de telefonul oficial, cînd 
știa că e vorba de o chestiune atît de impor- 
tantă ca predarea banilor și mai ales, ce nevoie 
avusese să mai tolafoneze ? 

3. De ce tocmai în ziua aceea, Bradshaw a sosit 
la minister cu o jumătate de oră mai tîrziu de 
cum pretindea el? Şi de ce pretindea că a în- 
tîrziat cu o jumătate de oră, cînd în realitate 
întîrziase cu un ceas ? 


[Še] 
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4. De ce părea înspăimîntată Miss Rezia ? 

5. De ce asculta Henslow la ușă ? 

După cum vezi, mă aflam în fața unei serii de 
întrebări. Pentru moment nu găseam răspunsul, 
trebuia să adun cît mai multe date. Răspunsurile 
vor veni apoi de la sine. 

Nu e nevoie să recapitulăm faptele, nu-i așa, 
Borden ? 

E de ajuns să-ţi spun că l-am suspectat întîi pe 
Henslaw, pe urmă pe Bruce. Pe Henslow l-am în- 
lăturat, după ce mi-a scăpat viața prima dată. 

Bruce formează un capitol mai interesant. Mărtu- 
risesc că m-am prefăcut că-l suspectez, numai pen- 
tru a-l deruta pe adevăratul vinovat. De altfel, am 
căutat să-i induc pe toţi în eroare, așa cere mese- 
ria. Şi pe Bruce. Şi acum ajungem la nucleul ches- 
tiunii. Căci ști Borden, că Henslow și Bruce erau 
îndrăgostiți de Miss Rezia și amîndoi bănuiau că 
Bradshaw l-ar fi ucis pe Owen. De dragul fetei, au 
încercat să amine cît mai mult arestarea tatălui. 
Ficcare din ei pare să fi încercat să-l facă inofen- 
siv. Dar nu știau cum să procedeze în acest scop. 
Poate că voiau să-i lase timp să se pedepsească sin- 
gur, cum s-a şi întîmplat. Ei nici n-au împiedicat 
acţiunea poliției, nici n-au ajutat-o. Scopul lor prin- 
cipal era să cîştige timp pentru Miss Rezia. 

Cînd am dat peste scrisoarea din biroul lui Bruce, 
am priceput că omul acesta, de dragul unei fete pe 
care o iubea fără speranță,  ascunsese acest docu- 
ment compromițător. Am adunat apoi informații 
asupra vieții particulare şi a situației financiare a 
Jui Bradshaw. Era un jucător de cărți pătimaş, un 
speculant, amestecat în tot felul de combinaţii ne- 
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cinstite. Un criminal lipsit de scrupule, una din 
acele fiinţe curioase ce fac obiectul studiilor crimi- 
nalistic... și pot fi considerate ca bolnave, de vreme 
ce Eul lor este divizat în două părţi distincte. Fie- 
care din aceste părți ale dublei lor personalităţi își 
trăiește viața ei proprie fără amestecul celeilalte 
jumătăţi. 

Atras ca de o putere magnetică, intră tocmai 
atunci doctorul Crew, atașat pe lîngă inspectoratul 
lui Borden. Acest medic-filozof îl simpatiza foarte 
mult pe consilierul tehnic şi venea adesea să-l vi- 
ziteze. Auzind teoriile lui Paine, aprobă şi luă şi el 
parte la discuţie. 

— Iată cea mai bună dovadă că oamenii nu se 
împart în două categorii distincte : buni şi răi. Omul 
normal este un amestec de bine şi rău ; sfîntul însă, 
și criminalul sînt indivizi în stare să-şi amputeze 
o parte din Eul lor, sustrăgîndu-se cu totul influen- 
telor rațiunii. Din punct de vedere patologic — 
după teoriile noi care susțin că înclinările morale 
ale individului sînt în funcţie de hormonii lui 
sexuali — nici chiar sfîntul n-are merit, pentru că 
nu știe ce-i ispita și nici criminalul nu e vinovat, 
pentru că omul acesta e lipsit de conștiință. 

— Dragă doctore, teoriile dumitale sînt foarte 
frumoase şi înțelepte; pe mine însă mă interese- 
ază mai mult să aflu de la Paine cum i-a dat în 
gînd că hotelul „Prince of Wales“ a fost teatrul cri- 
melor. Ca om practic mă interesează în primul rind 
datele concrete ale crimei. 

— A fost, desigur, o lipsă de strategie din partea 
lui Bradshaw să atenteze la viața mea tocmai pe 
Vincent Square. Cum cei trei agenţi nu locuiau la 
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Londra, era de presupus că trăseseră la un hotel 
oarecare, în vecinătatea gării Victoria şi că acolo 
fuseseră omoriţi, Pe Vincent Square, acesta fiind 
singurul hotel, mi-am zis că e vrednic de atenţia 
noastră. Atacul de la Vincent Square, după con- 
vorbirea închipuită a lui Owen, adică respectiv a 
lui Bradshaw, a fost a doua greşeală în urzeala fină 
a acestei crime. 

Copia scrisorii de rechemare a lui Owen, care-l 
aducea la Londra și îi indica hotelul „Prince of 
Wales“ ca reședință, se afla în posesiunea lui Bruce. 
Și desigur, că această copie fusese pentru Sir Tho- 
mas o dovadă că Bradshaw a fost, după cum am 
constatat din registre, primul si singurul proprie- 
tar al lui „Prince of Wales“, căci nimic nu se potri- 
vește mai bine ca loc de acţiune al unei bande de 
răulăcători ca un hotel cu restaurant și bar, und 
intri și ieşi fără să fi observat. Directorul fä- 
cea şi el parte din bandă, firește. Bradshaw, cu om 
prevăzător, so servea numai de „colaboratori“ oca- 
zionali. Pentru a se ascunde sub anonimat, preferă 
în urmă, după cazul Delahaye, să transforme hote- 
lul în societate pe acţiuni. Din acțiuni el a păstrat 
51%, celelalte le-a aruncat pe piață. Bruce își pro- 
pusese să achiziționeze celelalte 490% şi cred ca Sir 
Thomas l-ar fi făcut inofensiv pe Bradshaw, dacă 
asasinarea lui Owen n-ar fi reclamat intervenţia po- 
liţiei. 

Bruce nu izbutise să descopere taina camerei nu- 
mărul 4, altfel desigur ar fi căutat să ne dea o 
mînă de ajutor. După cum știți, Bradshaw obișnuia 
să înlocuiască uneori pe mașinistul de serviciu sub 
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un motiv plauzibil. Meritul descoperirii ingeniosu- 
lui mecanism din camera 4, îi revine lui Donovan. 

Mrs. Henslow a cedat acţiunile împreună cu res- 
tul averii ei în scopuri de binefacere. Sir Thomas 
și-a vîndut acţiunile şi și-a dat demisia de la mi- 
nister. Lupta pentru putere îl ispitea, cum atrage 
lumina moliile. Poate că în vinele lui curge într-a- 
devăr sînge regesc. În primul rînd va încerca s-o 
uite pe Miss Rezia, adică pe Mrs. Henslow, pe care 
a iubit-o şi, ca un adevărat nobil scoţian, a încercat 
s-o ocrotească, fie chiar... împotriva dreptății. 

— Dreptate ? întrebă doctorul Crew cu vocea lui 
domoală, nepărtinitoare. Vinovăţia este o boală ca 
oricare alta. Dreptatea însă judecă fapta și nu pe 
făptuitor. O crimă comisă este o trunchiere a drep- 
tății şi dreptatea trebuie să se apere. Orice sistem 
de dreptate se buzează pe presupunerea că omul, 
atita timp cît e sănătos, se bucură de liberul arbi- 
tru. Frumos și simplu a exprimat aceasta filozoful 
german Hegel, care susținea că pedeapsa este drep- 
tatea ce se face delicventului, că prin recunoașterea 
acestui drept el este onorat ca fiinţă rațională. Vezi, 
Paine, bietul Bradshaw n-a vrut să aibă parte, mă- 
car de acgastă onoare. Păcat ! 
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